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Julio y Agosto 2012 


SIMPLIFICACIÓN BAYESIANA 
En «Árboles, bucles y la nueva física» [Ix- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2012], Zvi 
Bern, Lance J. Dixon y David A. Kosower 
describen el método unitario, un proce- 
dimiento para calcular procesos en física 
de partículas que, según los autores, re- 
sultaría menos laborioso que los habitua- 
les diagramas de Feynman. La técnica, sin 
embargo, no parece nueva. Aplicar esti- 
maciones de probabilidades a los sucesos 
iniciales de una cadena causal de aconte- 
cimientos para determinar la probabili- 
dad del resultado final (con los ajustes 
pertinentes a medida que se van obtenien- 
do nuevos datos) ¿no se corresponde aca- 
so con el teorema de Bayes? 
DUNCAN BYERS 
Norfolk, Virginia 


RESPONDEN LOS AUTORES: Las cantidades 
de interés podrían manipularse como 
sugiere Byers si en verdad representa- 
sen probabilidades. Sin embargo, tal y 
como aclarábamos en el artículo, dichos 
términos corresponden en realidad a la 
raíz cuadrada de una probabilidad. Se 
trata de números complejos (no reales) 
cuya combinación requiere aplicar las 
reglas de la mecánica cuántica, en las que 


la fase compleja asociada desempeña un 
papel fundamental. Gracias a ella apa- 
recen los fenómenos de interferencia 
cuántica, lo cual impide aplicar a esas 
cantidades las reglas usuales del cálculo 
probabilístico. Otro obstáculo que impi- 
de multiplicar sin más los resultados aso- 
ciadas a los diagramas de Feynman ra- 
dica en las contribuciones espurias que 
también describíamos en el artículo, las 
cuales imposibilitan una interpretación 
probabilística de cada uno de los diagra- 
mas por separado. 

Existen algunas aproximaciones úti- 
les en las que los términos de interferen- 
cia pueden despreciarse. En tales casos, 
el producto secuencial de probabilidades 
puede implementarse con éxito en los có- 
digos informáticos que los físicos experi- 
mentales de partículas emplean a menu- 
do, gracias a lo cual se logran resultados 
razonablemente realistas. Sin embargo, 
dichas aproximaciones resultan en gene- 
ral menos precisas que el método unita- 
rio. La búsqueda de métodos para combi- 
nar las virtudes de cada una de estas dos 
técnicas constituye un área de investiga- 
ción muy activa en la actualidad. 


MISTERIO ESTELAR 

En «Super supernovas» [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2012], Avishay Gal-Yam 
explica los procesos mediante los cuales 
las estrellas muy masivas (antaño consi- 
deradas incapaces de explotar) pueden 
originar las supernovas más potentes y 
duraderas jamás observadas. 

Según el autor, cuando la radiación 
gamma presente en el núcleo del astro 
comienza a convertirse en pares electrón- 
positrón, la presión de radiación que sos- 
tenía la estrella disminuiría de manera 
brusca, lo cual desencadenaría el colapso 
del astro. Sin embargo, el autor no aclara 
qué ocurre con esos positrones. ¿No po- 
drían volver a combinarse con los electro- 
nes, generar nuevos rayos gamma y res- 
tablecer así la presión en el núcleo? 

Por otra parte, ¿poseen los rayos gam- 
ma emitidos en una reacción electrón- 
positrón una longitud de onda caracterís- 
tica y detectable? 

DAVID SMITH 


RESPONDE GAL-YaAM: En efecto. Los positro- 
nes producidos en el núcleo de la estrella 
acaban colisionando con los electrones y, 
al aniquilarse, generan rayos gamma con 
una energía aproximadamente igual a la 
masa de tales partículas. No obstante, di- 


cha reacción tarda algún tiempo en pro- 
ducirse, por lo que, en cualquier instante 
posterior, la energía (que antes era trans- 
portada solo por los fotones) se repartirá 
entre una cierta cantidad de fotones (que 
ejercen presión) y pares electrón-positrón 
(que no lo hacen). De esta manera, la pre- 
sión total disminuye, el núcleo se contrae 
y el proceso continúa. 

Los rayos gamma producidos por la 
aniquilación mutua de electrones y posi- 
trones poseen una energía característica 
de unos 511 kiloelectronvoltios. Estos foto- 
nes, sin embargo, resultan inobservables, 
ya que la envoltura de la estrella no es 
transparente al paso de dicha radiación. 
A medida que interaccionan con los elec- 
trones e iones presentes en las capas exte- 
riores del astro, los rayos gamma se van 
convirtiendo en fotones de menor energía. 
Antes o después, estos si podrán observar- 
se en forma de luz ordinaria. 


CARTAS DE LOS LECTORES 
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Apuntes 


BIOLOGÍA 


Implantación del embrión en la fecundación in vitro 


El éxito cada vez mayor de la fecundación in vitro se debe so- 
bre todo a los avances médicos realizados en el desarrollo y se- 
lección de los embriones. Sin embargo, al transferirlos al seno 
de una mujer, solo una pequeña parte de los embriones logran 
implantarse en el endometrio, la capa interna del útero. La cau- 
sa de ello reside esencialmente en la incapacidad de evaluar si 
el endometrio está listo para recibir el embrión, afirma Steven 
L. Young, catedrático de obstetricia y ginecología de la Univer- 
sidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Si no lo está, los em- 
briones no se implantarán, de forma similar a como las semi- 
llas tampoco crecen en tierra inapropiada. 

Se sabe que el endometrio experimenta cambios drásticos 
durante el ciclo menstrual y solo se halla preparado para la 
implantación del embrión durante un corto período de tiempo, 
unos días después de la ovulación. Pero aún no se ha descubier- 
to un método fiable para determinar el momento preciso en que 
el útero está listo para aceptar un valioso embrión. 

Varios estudios en curso están empezando a proporcionar 
respuestas. Linda Giudice y sus colaboradores, de la Universidad 
de California en San Francisco, han utilizado el análisis genó- 
mico para identificar un grupo de genes que se activan y desac- 
tivan en distintas fases del ciclo menstrual. Nicholas S. Macklon, 
catedrático de obstetricia y ginecología de la Universidad de 
Southampton, ha descubierto que el contenido proteico del lí- 


Fecundación de un óvulo por un espermatozoide. 


quido endometrial varía en función de si se encuentra en una 
etapa receptiva o no. Si estos resultados fueran refrendados por 
los ensayos clínicos, se podría desarrollar una prueba de labo- 
ratorio que determinara de forma inmediata si una paciente 
está lista o no para la transferencia de los embriones. 

Aún faltan años para que ese tipo de pruebas y tratamientos 
lleguen a aplicarse, pero al igual que se trata de un gran desafío, 
también será enorme la posible recompensa. Si se conocieran 
los procesos moleculares que predicen cuándo es posible la im- 
plantación de un embrión, señala Macklon, se transformaría el 
diagnóstico y el tratamiento de la infertilidad. 

—Oscar Berlanga 


Gusanos osteófagos: En fecha reciente, los expertos han descubierto el método por el que ciertos gusanos marinos carentes de boca perforan los esqueletos de balle- 
na. Osedax, que aparece en la fotografía junto a la costilla de una ballena en el lecho marino del californiano cañón de Monterrey, secreta ácido a través de sus extensio- 
nes radiculares, según los resultados presentados en el congreso anual de la Sociedad de Biología Experimental al comienzo de este verano. «Conocer la manera en que 
Osedax utiliza ácido para disolver la matriz ósea constituye el primer paso para entender cómo se alimenta», señala Greg Rouse, del Instituto Oceanográfico Scripps y 


miembro del equipo que efectuó el descubrimiento. Estos moradores de esqueletos de ballena fueron descubiertos hace unos diez años. 


4 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre 2012 


—Ann Chin 


DAVID M. PHILLIPS, PHOTO RESEARCHERS, INC. (óvulo); CORTESÍA DE GREG ROUSE, INSTITUCIÓN OCEANOGRÁFICA SCRIPPS (Osedax) 


REDUX PICTURES (Bomnie y Clyde); KIMIKAT PRODUCTIONS (fotograma del cortometraje That which once was) 


ESTADÍSTICA 
¿Merece la pena? 


Quienes estén pensando en atracar un 
banco deberían tomar nota: un análisis 
estadístico reciente basado en datos ban- 
carios confidenciales sugiere que, más que 
nadar en oro, el futuro les depara un tiem- 
po en prisión. 

«Los ingresos que se obtienen en un 
atraco típico a un banco resultan franca- 
mente pobres», sentencia un artículo que 
analiza los robos a bancos en el Reino 
Unido y que apareció en el número de 
junio de Significance, una revista bimes- 
tral de estadística publicada por la Aso- 
ciación Americana de Estadística y la Real 
Sociedad de Estadística del Reino Unido. 
Para conseguir los datos necesarios, los 
economistas Neil Rickman y Robert Witt, 
de la Universidad de Surrey, y Barry Rei- 
11y, de la Universidad de Sussex, hubieron 
de negociar durante meses con la Asocia- 
ción Británica de Banqueros antes de 
acceder a los registros confidenciales que 
detallaban las características de 364 robos 
a bancos perpetrados en el Reino Unido 
entre 2005 y 2008. 

Las estadísticas indican que el robo 
medio a un banco en ese país es cometido 
por 1,6 ladrones. Cada atraco recaudaría 
unos 31.900 dólares, con una desviación 


¡Arriba las manos! Bonnie Parker y Clyde 
Barrow (Bonnie y Clyde) en 1932. 


estándar de 84.000 dólares. Si suponemos 
un reparto a partes iguales, cada delin- 
cuente obtendría unos 19.900 dólares de 
media por asalto, el salario anual de un 
camarero. 

Llevar un arma de fuego eleva en 
unos 16.100 dólares el monto medio, el 
cual también se incrementa cuando se 
cuenta con la ayuda de cómplices. Sin 
embargo, los atracos en solitario aumen- 
tan los beneficios del asaltante, ya que 
las ganancias extra obtenidas gracias a 
la ayuda de secuaces no compensan el 
posterior reparto. 

Si bien tampoco se trata de calderi- 
lla, apunta Rickman, en los cálculos ha- 
bría que incluir los riesgos que supone 
atracar un banco. En el 33 por ciento de 
los robos consumados en el Reino Uni- 
do, los ladrones no consiguieron llevarse 
nada. Además, el 20 por ciento de los asal- 
tos acaba en la captura de los responsa- 
bles. La probabilidad de ser arrestado 
aumenta en caso de reincidir: al cuarto 
atraco, por ejemplo, las posibilidades de 
ser detenido ascienden al 59 por ciento. 
«Creía que la mayoría de los atracadores 
conseguirían mejores resultados», reco- 
noce Rickman. 

Giovanni Mastrobuoni, economista del 
Colegio Carlo Alberto de la Universidad de 
Turín, critica que el artículo no especifique 
las cifras correspondientes a los 
atracadores profesionales, quie- 
nes probablemente amasaron la 
mayor parte de los 11,6 millones 
de dólares robados en los bancos 
británicos entre 2005 y 2008. El 
artículo sugiere que las pantallas 
antibalas de activación rápida 
con las que cuentan algunas ofi- 
cinas reducen el éxito del atraco 
en un tercio. «Sin embargo, cabe 
pensar que son los ladrones poco 
duchos quienes acaban atracando 
sucursales provistas de esas pan- 
tallas, mientras que los profesio- 
nales probablemente estudian al 
detalle las características del ban- 
co antes del atraco», explica Mas- 
trobuoni. Rickman replica que 
esa información resulta aún más 
difícil de obtener, puesto que re- 
quiere tener acceso a registros 
policiales y bancarios confiden- 
ciales. Su estudio, opinan los eco- 
nomistas, subraya la necesidad de 
disponer de una información 
mejor y más detallada sobre los 
atracos a bancos. 


—Dave Mosher 
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Olor a mar. Siguiendo el azufre 
desde el plancton microbiano 
hasta el sistema climático 

Rafel Simó, Instituto de Ciencias 

del Mar 
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Madrid 
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22 de noviembre 

¿Qué sabemos de los neandertales? 
Antonio Rosas, Museo Nacional 

de Ciencias Naturales 

Museo de la Alfarería 

Mota del Cuervo (Cuenca) 
www.ciudadciencia.es/agenda 
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A partir del 14 de noviembre 
GEOflaix! Una mirada alternativa 
alos objetos cotidianos 
Universidad de Barcelona 
www.ub.edu/entornsweb/geoflaix 


Bosques de mañana: la gestión de hoy 
Casa de las Ciencias 

Logroño 

casadelasciencias.logro-0.0rg 
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Del 5 al 11 de noviembre 
Festival Internacional de Cine 
de Medioambiente 
Universidad de Barcelona 
www.ficma.com 


14 y 21 de noviembre - Seminario 
para el profesorado 

¿Qué estudia la ciencia 

de materiales? 

Instituto de Ciencia de Materiales 
de Barcelona, Bellaterra 
www.icmab.csic.es 


16 de noviembre - Jornada 

IX Avances en ecología 

Centro de Estudios Avanzados de Blanes 
www.ceab.csic.es 


Del 6 al 9 de diciembre 

XX Congreso estatal de astronomía 
Universidad Politécnica de Valencia 
Gandía 

WWwWw.congresoastronomia.es 
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Apuntes 


AGRICULTURA 
La revolución de los garbanzos 


Etiopía es una isla de relativa calma en una región muy volátil. 
El año pasado, la Agencia de los Estados Unidos para el Desarro- 
llo Internacional (USAID) pidió una expansión de la economía 
de Etiopía y un aumento del rendimiento de sus cosechas, como 
forma de mejorar la estabilidad en África Oriental. 

La agencia se centró en un cultivo esencial: el garbanzo (Ci- 
cer arietinum), muy apreciado como ingrediente del hummus 
o en complementos nutritivos para las regiones que sufren ham- 
brunas. También constituye un cultivo relativamente sostenible: 
actúa como fertilizante natural, al fijar el nitrógeno en el suelo, 
y requiere menos agua que otros cultivos populares, como el 
cereal africano tef. 

Etiopía ya era el mayor productor de garbanzos de África, 
pero los investigadores querían desarrollar semillas más eficien- 
tes. En agosto de 2006, en el Journal of Semi-Arid Tropical 
Agricultural Research, un grupo del Instituto Internacional de 
Investigación sobre Cultivos de los Trópicos Semiáridos (ICRI- 
SAT) identificó rasgos favorables en más de 20.000 variaciones 
del código genético del garbanzo. Ello permitía cultivar plantas 
que madurasen más rápido y presentasen mayor resistencia a 
la sequía y a las enfermedades. En lugar de utilizar herramien- 
tas biotecnológicas, se aplicaron técnicas tradicionales de hibri- 
dación de vegetales, que son eficaces y presentan un coste asu- 
mible. Los científicos del ICRISAT están empleando las mismas 
técnicas en diversos países en desarrollo. Tanzania, Sudán, Ke- 
nia, Myanmar y la India se están beneficiando de ellas en culti- 
vos como el garbanzo, el guandú, el cacahuete, el mijo perla y 
el sorgo. 

Las semillas mejoradas del garbanzo ya han marcado una 
diferencia sustancial: la cosecha de la legumbre en Etiopía 


INGENIERÍA 


Paleta de baterías 


Quizás algún día vayamos a la ferretería a comprar pintura catódica. El pasado mes de junio, un gru- 
po de investigadores de la Universidad Rice y de la Universidad Católica de Lovaina anunciaron un 
nuevo diseño de batería que puede extenderse como si se tratase de pintura. Este adelanto técnico, 
descrito en la revista electrónica Scientific Reports, podría cambiar la forma en la que se fabrican las 


aumentó un 15 por ciento entre marzo de 2010 y marzo de 2012. 
Los agricultores venden garbanzos enteros y secos a los merca- 
dos locales, los cuales vuelven a venderlos como tentempiés o 
los muelen para convertirlos en harina. Un mercado de expor- 
tación en crecimiento compra la cosecha para satisfacer la cre- 
ciente demanda de hummus. El año pasado, PepsiCo, una de las 
propietarias de Sabra, empresa fabricante de hummus, colabo- 
ró con USAID y con el Programa Mundial de Alimentos de las 
Naciones Unidas para mejorar el acceso de los agricultores etío- 
pes a semillas más productivas y a prácticas agrícolas sosteni- 
bles, como el riego por goteo. Timothy Durgan, del Programa 
de Crecimiento Agrícola de USAID, afirma: «Unas mejores prác- 
ticas agrícolas deberían permitir que Etiopía aumente las ex- 
portaciones, además de satisfacer la demanda local». 
—Aishwarya Nukala 


baterías y eliminar las restricciones relativas a las superficies utilizadas para almacenar energía. 


El invento consta de cinco capas: un colector de corriente positiva, un cátodo para atraer a los iones con carga positiva, 
un separador de iones, un ánodo para atraer a los iones negativos y un colector de corriente negativa. Para cada capa, el 
reto consistía en idear una forma de mezclar el material conductor con varios polímeros, de tal modo que el resultado 
fuese una pintura que pudiera extenderse, capa a capa, sobre superficies diversas. 

Los investigadores aplicaron la pintura a baldosas cerámicas, vidrio, una película transparente y flexible, acero inoxi- 
dable y al lateral de una jarra de cerveza. Después, conectaron pequeños circuitos a las baterías. En uno de los experimen- 
tos, conectaron una placa solar a una de las baterías y activaron con ello un indicador LED. El producto aún no está listo 
para su comercialización, pues la capa de separación de los electrolitos es inestable en presencia de oxígeno: explota al 
entrar en contacto con el aire, por lo que los investigadores aún deberán mejorar el diseño. 

Neelam Singh, miembro del equipo de la Universidad Rice, señala que ahora intentarán disminuir la reactividad de los 
materiales y hacerlos más respetuosos con el entorno. Añade que otros grupos están intentando crear una pintura similar, 
pero para obtener placas solares. En tal caso, tendríamos «placas solares en forma de pintura sobre baterías en forma de 
pintura», explica Singh. Con ello, las paredes de las casas podrían convertirse en dispositivos de captura y almacenamien- 
to de energía solar. —Evelyn Lamb 


UFUK ZIVANA, ISTOCKPHOTO (garbanzos); CORTESÍA DE JEFF FITLOW, UNIVERSIDAD RICE (pintura catódica) 
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THOMAS FUCHS (ilustración); CORTESÍA DE AMANDA HENRY, INSTITUTO MAX PLANCK DE ANTROPOLOGÍA EVOLUTIVA (dientes) 


NEUROCIENCIA 
Pienso, luego deletreo 


Los avances en neurociencia e ingeniería informática están deri- 
vando en nuevas formas de ayudar a comunicarse a aquellos que 
no pueden hablar o que sufren problemas de movilidad. Buena 
parte de las nuevas técnicas se basan en herramientas informáti- 
cas para analizar la actividad cerebral de los sujetos y convertirla 
en letras u otros símbolos. En un estudio publicado en 
línea en la revista Current Biology el pasado mes de 
junio, Bettina Sorger, de la Universidad de Maas- 
tricht, y sus colaboradores enseñaron a seis 
adultos sanos a responder a diversas pregun- 
tas seleccionando con la mente las letras que 
aparecían en una pantalla. 

Desde el interior de un escáner de re- 
sonancia magnética funcional, que mide 
los cambios de flujo sanguíneo en el cere- 
bro, los voluntarios miraban una pantalla 
que mostraba las letras del alfabeto y una 
barra espaciadora, todo ello organizado en 
filas y columnas. Cada una de las tres filas se 
hallaba emparejada con una de tres tareas menta- 
les: una de imaginación motriz (como trazar escaleras o 
flores con la mente), otra de cálculo mental (en la que los su- 
jetos repasaban las tablas de multiplicar) y una tercera de ha- 
bla mental (recitar en silencio un poema o una oración). En 
cada momento, se resaltaba un bloque de letras en la pantalla. 


a que la pantalla resaltase esa letra y realizaban la tarea men- 
tal asociada a la fila correspondiente. El programa informático, 
que no podía leer los pensamientos de los voluntarios, pero sí 
distinguir entre los distintos tipos de actividad cerebral, con- 
siguió un 82 por ciento de aciertos. 
Aunque el estudio de Sorger no supone más que una prueba 
de concepto, el nuevo programa augura un complemento pro- 
metedor para un conjunto creciente de técnicas similares. Niels 
Birbaumer, de la Universidad de Tubinga, ha creado un 
«dispositivo traductor de pensamientos», el cual 
permite que un individuo con problemas de mo- 
vilidad deletree palabras y elija pictogramas 
a través de electrodos colocados en el cuero 
cabelludo. John Donoghue, de la Universi- 
dad Brown, y sus colaboradores enseñaron 
a un hombre paralizado a abrir su correo 
electrónico y a jugar al Pong, un videojue- 
go, moviendo un cursor con la mente. 
Otros investigadores también han crea- 
do interfaces cerebro-ordenador que permi- 
ten a un tetrapléjico escribir con la mente una 
o dos palabras por minuto en una pantalla, así 
como dispositivos que convierten el pensamiento en 
sonidos vocálicos pronunciados por un sintetizador de 
voz. Sorger considera que el programa informático que sus co- 
laboradores y ella han desarrollado podría complementar esas 
técnicas y espera perfeccionarlo en los próximos años. «Incluso 
si una sola persona se beneficiase de nuestro trabajo, habría 


Para elegir una letra en concreto, los participantes esperaban 


PALEONTOLOGÍA 


Detectives de dientes 


Un descubrimiento reciente ha hecho 
centrar la atención de los investigadores 
en el sarro, los depósitos que el dentista 
elimina de los dientes cuando uno acude 
a que le haga una limpieza dental. Excep- 
to que, en este caso, se trata del sarro que 
se acumula en unos dientes de casi dos 
millones de años de antigúedad. Pertene- 
cen a Australopithecus sediba, uno de los 
candidatos a ancestros de nuestro géne- 
ro, Homo. Hasta ahora nunca se había ha- 
llado sarro en un hominino primitivo 
(perteneciente a la línea evolutiva que dio 
lugar a los seres humanos, tras la separa- 
ción de la línea que originó los chimpan- 
cés). El análisis del sarro prehistórico ha 
arrojado datos sorprendentes sobre la ali- 
mentación de A. sediba. 

En un artículo publicado en julio en 
la revista Nature, Amanda Henry, del 
Instituto Max Planck de Antropología 
Evolutiva de Leipzig, Lee Berger, de la 
Universidad de Witwatersrand en Johan- 
nesburgo, y sus colaboradores han des- 
crito el sarro, las propiedades químicas 
de los dientes y las marcas de desgaste 


correspondientes a una hembra adulta y 
a un macho joven, cuyos restos se halla- 
ron en una excavación a las afueras de 
Johannesburgo. Las características quí- 
micas de los dientes indicaron que, a lo 
largo de su vida, se alimentaron princi- 
palmente de árboles y arbustos (o, tal vez, 
de animales que consumieron árboles y 
arbustos). Lo cual resulta sorprendente, 
porque otros homininos de antigúedad 
similar preferían las hierbas tropicales y 
plantas ciperáceas. 

El análisis del sarro reveló restos de 
alimentos vegetales que nadie creía que 
formasen parte de la dieta de nuestros 
ancestros, como la corteza de árbol. Ber- 
ger señala que numerosos primates utili- 
zan la corteza como un alimento de emer- 
gencia en épocas de escasez. Sugiere que 
quizás estos homininos, cuyos restos se 
encontraron en lo que fue una profunda 
caverna subterránea, habrían acabado allí 
sus días debido a una sequía que les em- 
pujó a intentar acceder a una laguna en 
su interior [véase «El origen del género 
Homo», por Kate Wong; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, junio de 2012]. Los indicios de 
corteza en el sarro podrían hacer ese es- 
cenario más verosímil. 


merecido la pena», concluye. 


—Ferris Jabr 


Tradicionalmente se pensaba que el 
género Homo se había adaptado a las con- 
diciones ambientales cambiantes, que 
favorecían la ocupación de las sabanas y 
la incorporación de carne en su dieta. 
A. sediba tenía dientes pequeños, lo que 
se asocia a un aumento de alimentos de 
mayor calidad, como la carne, y manos 
más diestras, que le habrían permitido 
fabricar herramientas. ¿Comía realmente 
carne A. sediba? Berger explica que, con 
los datos que se están recopilando, se po- 
drá dar una respuesta a estas preguntas. 

—Kate Wong 
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PALEONTOLOGÍA 


Viajero del tiempo 


El artista Charles R. Knight recurrió a su vasta experiencia en la representación de animales vivos 
para insuflar vida a seres prehistóricos. Este ejercicio le hizo tomar conciencia 


del carácter irreversible de la extinción 


4 Y vez el lector ignore su nombre, 
pero puede que sí conozca su obra. 
Charles R. Knight, (1874-1953), nacido en 
Brooklyn, produjo frescos y esculturas 
de dinosaurios, mamuts y humanos pre- 
históricos que adornan los grandes mu- 
seos estadounidenses de historia natural. 
Sus dinosaurios han sido plasmados en 
juguetes, sellos de correos o historias grá- 
ficas, así como en libros y revistas cien- 
tíficas de paleontología. Uno de los ilus- 
tradores de Sir Arthur Conan Doyle los 
plagió para su novela El mundo perdi- 
do, de 1916. Algunos llegaron incluso a 
convertirse en estrellas de la pantalla, sir- 
viendo directamente de inspiración en se- 
cuencias de King Kong (1933) y, no tan di- 
rectamente, en Fantasía, de Walt Disney 
(1940), o Parque Jurásico, de Steven Spiel- 
berg (1993). Ray Harryhausen, maestro de 
animación de monstruos hollywoodenses, 
creador de los dinosaurios de Hace un mi- 
llón de años (1966) y otros clásicos, basó 
sus personajes de animación por paso de 
manivela (stop motion) en dibujos y escul- 
turas de Knight. 

Aunque deba casi toda su fama a re- 
presentaciones de bestias extintas hace 
mucho, Knight fue ante todo y sobre todo 
pintor de la fauna silvestre, aspecto de su 
carrera al que no se ha hecho la debida 
justicia. En el curso de su vida llegó a 
crear casi 1000 retratos de animales vivos 
de 800 especies, una producción tan pro- 
digiosa que asombra. Sus reconstruccio- 
nes prehistóricas se beneficiaron de años 


de atenta observación y detallados estu- 
dios anatómicos de animales modernos. 
Los retratos de leones, tigres, leopardos 
nivales y gatos domésticos, tomados di- 
rectamente de modelos vivos, perfilaron 
su representación de un tigre esmilodon- 
te defendiendo su presa contra un buitre 
gigante, similar a un cóndor, en los pozos 
de alquitrán de La Brea, en Los Ángeles. 
Sus bocetos de elefantes de zoológico le 
prepararon para infundir vida a lanudos 
mamuts cruzando parajes nevados en la 
Francia de la Edad de Hielo. 

Durante la preparación de mi nuevo 
libro Charles R. Knight: The artist who 
saw through time, observé en las obras y 
escritos de Knight un subtexto que ante- 
riormente había sido pasado por alto. 
Decenios de estudio de huesos fósiles con 
el paleontólogo Henry Fairfield Osborn, 
su mentor científico en el Museo Ameri- 
cano de Historia Natural de la ciudad de 
Nueva York, dejaron en Knight una honda 
huella y un agudo sentido de lo irrevoca- 
ble de la extinción. Le obsesionaba la idea 
de que todas sus amadas especies anima- 
les estuvieran condenadas a desaparecer, 
y que los humanos, ahora, aceleraran en 
gran manera ese proceso. Ya en vida de 
Knight, el bisonte americano, antaño so- 
breabundante, había sido masacrado has- 
ta casi el exterminio. En 1901, el Gobierno 
estadounidense hizo de esta especie un 
icono, al incluir un dibujo de Knight de 
un bisonte macho en un sello de correos 
y en el billete de 10 dólares. 

Knight llegó a considerar a cada una 
de las especies vivas como un tesoro 
irreemplazable. Cuando los individuos se 
volvían escasos, como el ejemplar único 
de paloma migratoria (Ectopistes migra- 
torius), muerto en 1914 en el zoológico de 
Cincinnati, se apresuraba a esbozarlos, un 
amoroso homenaje y despedida del artis- 
ta al ser querido. Sus simpatías, empero, 
no alcanzaban a los tiranosaurios. En su 
libro Life Through the Ages, de 1946, escri- 


Grabado que realizó el artista de un 
ejemplar de paloma migratoria, poco 
antes de que la especie se extinguiera. 


bió que los carnosaurios (grupo que inclu- 
ye alos tiranosaurios) «se han extinguido 
hace mucho, y quizá no haya sido mala 
cosa, porque jamás han hollado la super- 
ficie de esta tierra seres más siniestros». 

Quedé asombrado al saber que Knight 
sufrió ceguera durante gran parte de su 
vida adulta, irónica veleidad del destino 
en un artista cuyas imágenes tanta in- 
fluencia han tenido. Pintaba al óleo peque- 
ños bocetos, muy detallados, a unos cen- 
tímetros de sus ojos, que sus ayudantes 
transcribían luego minuciosamente a las 
paredes del museo. Por último, se subía al 
andamio y añadía los toques finales. Cuan- 
do alzaba la mirada a un mural terminado, 
ya se tratase de un duelo de dinosaurios, 
de gigantescos perezosos terrestres o de 
armadillos, todo le resultaba borroso. Aun 
así, nunca cejó en su empeño. 

Tanto ansiaba que el público pudiera 
experimentar, aunque fuera en su fanta- 
sía, el «mundo perdido» que tantas veces 
había visitado en su imaginación, que 
propuso la creación de un parque temá- 
tico lleno de estatuas de dinosaurios a 
tamaño natural. Por desgracia, este no 
llegó a materializarse durante su vida por 
falta de un patrocinador. 

Su sueño, no obstante, se hizo reali- 
dad a los diez años de su muerte, gracias 
al amigo y colaborador Louis Paul Jonas, 
taxidermista y escultor de animales de 
gran talento. Jonas obtuvo fondos de Sin- 
clair Oil y modeló en fibra de vidrio nue- 
ve esculturas de dinosaurios, entre ellas 
un «brontosaurio/apatosaurio» de 21 me- 
tros de largo para la Feria Mundial de 
Nueva York de 1964. Millares de visitantes 
se introdujeron en ese mundo prehistóri- 
co como si atravesaran uno de los murales 
de Knight: un merecido homenaje para 
un valeroso artista que se enfrentó a la 
oscuridad y a la extinción sin más armas 
que arcilla, escayola y pintura, [véase «El 
arte pictórico de Charles R. Knight», por 
Gregory S. Paul; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 1996.] 


—Richard Milner 
Museo Americano de Historia Natural 
Ciudad de Nueva York 


(O RHODA KNIGHT KALT 


CORTESÍA DEL MUSEO FIELD, CK 9T (arriba); O BIBLIOTECA DEL MUSEO AMERICANO DE HISTORIA NATURAL (centro y abajo) 


Charles R. Knight es famoso como precursor del paleoarte. Destaca su icónica plasmación del enfrentamiento entre un 7. rex y 
un Triceratops, de 1927 (arriba), o la representación de un tigre esmilodonte defendiendo su presa contra un Teratornis oportu- 
nista en los pozos de alquitrán de La Brea en Los Ángeles (abajo). Pero sobre todo pintaba la fauna salvaje, como se observa en el 
dibujo recién descubierto de un leopardo de las nieves, de 1904 (centro). 
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Panorama 


FÍSICA 


Objetivos y oportunidades 
dle la simulación cuántica 


Los simuladores cuánticos albergan promesas de gran calado, 
pero el campo precisa objetivos claros a corto plazo 


n 1956, durante un encuentro de la 

Sociedad Americana de Física, Ri- 
chard Feynman impartió una conferencia 
que llevaba por título «Hay mucho sitio 
al fondo». Aquel seminario es hoy am- 
pliamente reconocido como una de las 
principales fuentes de inspiración en el 
desarrollo de la nanotecnología. En él, 
Feynman también anticipó las posibilida- 
des que la mecánica cuántica nos brinda 
para estudiar el mundo microscópico: 
«Cuando llegamos al mundo de lo muy, 
muy pequeño, nos encontramos con todo 
tipo de fenómenos que representan opor- 
tunidades completamente nuevas en lo 
que se refiere al diseño. A pequeña esca- 
la, el comportamiento de los átomos no 
se parece en nada a lo que observamos a 
gran escala, pues estos satisfacen las le- 
yes de la mecánica cuántica. Así, a medi- 
da que descendemos y jugueteamos con 
los átomos, estamos operando con otras 
leyes, por lo que podemos esperar hacer 
cosas diferentes». 

El campo de la información cuántica 
explora esas nuevas posibilidades e in- 
tenta explotar las leyes de la mecánica 
cuántica, entre las que se incluye el prin- 
cipio de superposición, para realizar ta- 
reas computacionales con una eficiencia 
mayor que la que exhiben los dispositivos 
gobernados por la física clásica. El pro- 
greso experimental logrado durante las 
últimas décadas ha sido extraordinario. 
Nos ha permitido aislar partículas mi- 
croscópicas una a una, manipular y con- 
trolar sus estados cuánticos internos, así 
como detectarlas con una fidelidad casi 
perfecta. Pero, a pesar de tales avances, 
el ordenador cuántico supone aún un 
objetivo a largo plazo, pues requiere el 
control total de un sistema cuántico de 
muchos cuerpos y, en último término, la 
implementación de refinados protocolos 
de corrección de errores que aseguren la 
tolerancia ante los fallos. Pero, aunque 
un procesador cuántico funcional aún se 
haga esperar, ¿sería posible aprovechar 
los avances experimentales conseguidos 
hasta ahora para construir un dispositivo 
que, sin llegar al nivel de complejidad de 
un ordenador cuántico, realice algunas 
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de las tareas que resultan imposibles para 
un aparato clásico? 


Cuanto por cuanto 

La respuesta bien podría hallarse en otra 
de las conferencias visionarias de Feyn- 
man. En su charla de 1981 «Simular la 
física con ordenadores», el físico subraya- 
ba la dificultad que entraña simular siste- 
mas cuánticos por medio de ordenadores 
clásicos. La potencia computacional nece- 
saria para siquiera describir un sistema 
cuántico aumenta de manera exponencial 
con el número de constituyentes. Para 
describir el estado cuántico (puro) más 
general de N partículas de espín 1/2, ne- 
cesitamos almacenar 2" coeficientes; una 
tarea que, en la práctica, deviene casi im- 
posible si Nes mucho mayor que 50. Más 
aún: para predecir el valor de una canti- 
dad física, necesitaremos sumar, multi- 
plicar o combinar de una forma u otra 
todos esos coeficientes, lo que requerirá 
un tiempo de cómputo que crece también 
de manera exponencial con N. Feynman 
defendía que, para superar tales proble- 
mas, deberían emplearse «simuladores 
cuánticos» que operasen según las leyes 
de la mecánica cuántica. Si dispusiéramos 
de un sistema compuesto, a su vez, de par- 
tículas de espín 1/2 manipulables a volun- 
tad, podríamos diseñar la interacción 
entre tales partículas de acuerdo con la 
que queremos simular y, de esa manera, 
predecir el valor de las cantidades físicas 
sin más que efectuar las medidas adecua- 
das en nuestro sistema. 

Para construir un simulador cuántico, 
Feynman proponía tratar el espacio y el 
tiempo como cantidades discretas. El pro- 
blema en cuestión queda especificado por 
un hamiltoniano, HA(t) (una cantidad que 
describe las interacciones —en principio, 
dependientes del tiempo— entre las par- 
tículas en un retículo), un estado inicial, 

RECO), y un instante final, £. Con estos 
datos, el objetivo consiste en determinar 
ciertas propiedades físicas del estado fi- 
nal, (Y). 

En 1996, Seth Lloyd demostró que la 
evolución a pequeños «saltos» temporales 
permitiría simular de manera eficiente 


cualquier hamiltoniano cuántico de mu- 
chos cuerpos que describiese interaccio- 
nes entre pocas partículas. Aquí eficiente 
quiere decir que el tiempo necesario para 
la simulación no crecería de forma expo- 
nencial con el número de partículas, sino 
polinómica. La idea principal consiste en 
aproximar cada paso de tiempo por una 
secuencia de operaciones más simples 
de acuerdo con la llamada descomposi- 
ción de Trotter, lo que resulta en una su- 
cesión de puertas cuánticas. Cabe desta- 
car que una simulación cuántica nos 
permitiría determinar no solo el compor- 
tamiento dinámico de un sistema cuán- 
tico de muchos cuerpos, sino también 
(mediante algoritmos adiabáticos) pro- 
piedades a temperatura cero, correspon- 
dientes al estado fundamental de un ha- 
miltoniano dado. 


Materia real 
Feynman imaginó que el simulador cuán- 
tico sería «una máquina cuántica que 
podría imitar cualquier sistema cuántico, 
incluido el mundo físico». Un aparato tan 
general sería tan difícil de construir como 
un ordenador cuántico. Sin embargo, si 
rebajamos nuestras pretensiones y nos 
conformamos con un dispositivo que imi- 
te algunos sistemas físicos de interés, pero 
que no puedan simularse con ordenado- 
res clásicos, quizás el proyecto se antoje 
más sencillo. Después de todo, semejante 
artilugio aún gozaría de enorme impor- 
tancia científica y técnica. La mayoría de 
las veces no perseguimos una represen- 
tación fiel de la función de onda comple- 
ta de muchos cuerpos, sino que nos inte- 
resan solo algunas de sus propiedades 
físicas, relacionadas por lo general con 
cantidades intensivas (como densidades, 
magnetización por sitio de la red o corre- 
laciones de pocos cuerpos) que, a su vez, 
determinan el diagrama de fases. 
Además, se espera que un simulador 
cuántico se muestre más robusto frente a 
las imperfecciones que un ordenador 
cuántico, lo que nos permitiría obviar el 
paso correspondiente a la corrección de 
errores. En líneas generales, es cierto que 
si uno de los puntos de la red sufre una 


perturbación indeseada, los valores espe- 
rados de las cantidades intensivas se ve- 
rán alterados. Sin embargo, siempre que 
la red sea lo suficientemente grande, di- 
chas perturbaciones no excederán un 
pequeño porcentaje. De hecho, en una 
gran cantidad de materiales que nos gus- 
taría imitar con dicho simulador, tales 
imperfecciones aparecen de manera na- 
tural; con todo, las fases se muestran ro- 
bustas frente a ellas. 

Aunque la versión de Feynman cons- 
tituye un simulador cuántico digital con 
una evolución temporal «estroboscópi- 
ca», cabe considerar también simulacio- 
nes analógicas, en las que el hamiltonia- 
no A(t) se construya directamente con un 
sistema físico que evolucione de forma 
continua en el tiempo. Un simulador 
cuántico digital goza de una versatilidad 
mayor, puesto que puede simular un aba- 
nico más amplio de hamiltonianos (po- 
dremos simular directamente interaccio- 
nes de N cuerpos; o, si el dispositivo es 
capaz de simular HA, y H,, también repro- 
ducirá el sistema descrito por HA, + H,). 


Por su parte, los simuladores analógicos 
quizá resulten menos propensos a sufrir 
errores, ya que sortean aquellos relacio- 
nados con la descomposición de Trotter. 
Además, permitirían considerar simula- 
ciones en un espacio continuo, más allá 
de las confinadas a una red discreta. 


Con un ojo en la recompensa 

Como hemos subrayado, el objetivo prin- 
cipal de un simulador cuántico consiste en 
resolver problemas inabordables con un 
ordenador clásico. Entre ellos se incluyen 
los sistemas cuánticos de muchos cuerpos, 
con un gran número de grados de libertad 
y con entrelazamiento a gran escala. Es 
cierto que, hoy en día, no pocos de tales 
problemas pueden resolverse o simularse 
con ordenadores clásicos, gracias a un 
elenco de métodos computacionales muy 
potentes (como el método de Montecarlo, 
el de grupos acoplados —coupled cluster—, 
la teoría del funcional de densidad, la del 
campo medio dinámico, o el grupo de re- 
normalización de la matriz densidad). Sin 
embargo, existen clases enteras de proble- 


mas de muchos cuerpos que no se dejan 
tratar con tales procedimientos. 

La primera de ellas incluye sistemas 
de fermiones o espines frustrados en dos 
o más dimensiones espaciales (donde, 
entre otras razones, los métodos de Mon- 
tecarlo se ven limitados por el «problema 
del signo»). La segunda es de carácter 
dinámico y comprende la mayoría de los 
modelos que carecen de solución exacta 
para tiempos muy largos, entre los cuales 
podemos hallar tanto sistemas aislados 
como abiertos (aquellos que, en contacto 
con algún tipo de baño térmico con múl- 
tiples grados de libertad, exhiben proce- 
sos disipativos). 

Resulta muy difícil, si no imposible, 
demostrar que un problema dado no pue- 
de simularse de manera eficiente con un 
ordenador clásico —para el que siempre 
podrían existir algoritmos aún descono- 
cidos—, pero que, en cambio, sí se dejaría 
tratar con un simulador cuántico. Quie- 
nes trabajan en la teoría de la compleji- 
dad computacional llevan largo tiempo 
buscando ese tipo de demostraciones, 
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Grandes oportunidades: Richard Feynman (aquí durante una clase en 1970) se percató hace ya tiempo de las posibilidades que 
entrañaba la manipulación de la materia a nivel atómico. En 1981 propuso la idea de simular un sistema cuántico con otro, un 
proyecto que comienza a convertirse en una realidad experimental. 


hasta ahora sin éxito. Durante el último 
año, sin embargo, las investigaciones que 
intentan conjugar información cuántica, 
física de la materia condensada y teoría 
cuántica de campos parecen sugerir que 
los problemas que más se beneficiarán 
de un tratamiento cuántico son aquellos 
con una cantidad considerable de entre- 
lazamiento. Aunque en equilibrio térmi- 
co el grado de entrelazamiento no puede 
ser arbitrariamente elevado (debido a la 
llamada «ley del área»), esa posibilidad 
sí existe en problemas dinámicos. De he- 
cho, una situación alejada del equilibrio 
exhibirá, por lo general, una cantidad 
considerable de entrelazamiento. En ta- 
les casos, un simulador cuántico debería 
resultar de especial utilidad. 

Problemas como los mencionados 
aparecen en una variedad de disciplinas, 
como en física de la materia condensada, 
mecánica estadística cuántica, física de 
altas energías, física atómica o química 
cuántica. Un ejemplo notable nos lo pro- 
porciona la superconductividad a altas 
temperaturas. ¿Qué interacción básica 
entre los electrones origina el comporta- 
miento superconductor? O, en otras pa- 
labras, ¿cuál es el hamiltoniano mínimo 
que describe la superconductividad a 
altas temperaturas? Ante semejante pre- 
gunta, un simulador cuántico podría in- 
vestigar varios hamiltonianos posibles y 
comprobar si aparecen o no las fases 
relevantes. 
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Un simulador cuántico no solo se 
convertiría en una herramienta de enor- 
me valor para afrontar problemas con- 
cretos en los campos mencionados, sino 
que se revelaría como un poderoso ins- 
trumento para asistir al desarrollo, pues- 
ta a prueba y comparación de métodos 
teóricos. Por ejemplo, existen muy pocas 
técnicas teóricas que describan la evo- 
lución temporal de un sistema de mu- 
chos cuerpos tras un cambio súbito de 
las interacciones, incluso en el caso uni- 
dimensional. De hecho, es aún una pre- 
gunta abierta si tal sistema alcanzará el 
equilibrio térmico, en el sentido de si el 
estado reducido de una pequeña subred 
conexa podría evolucionar hacia algo 
semejante al estado reducido de un es- 
tado global en equilibrio térmico (en este 
caso, al tratarse de un sistema cerrado, 
la red en su conjunto no puede evolucio- 
nar hasta alcanzar el equilibrio térmi- 
co). Un simulador cuántico no solo cons- 
tituiría un paso clave para responder a 
esta pregunta, sino que, además, debería 
guiar el desarrollo de nuevas técnicas 
numéricas para afrontar el problema. 
Por último, la simulación cuántica nos 
permitiría crear sistemas con excitacio- 
nes exóticas interesantes en sí mismas, 
como las que la jerga científica ha dado 
en llamar cualquierones (o anyons, cua- 
sipartículas cuyo comportamiento varía 
de manera continua entre el de un bosón 
y un fermión), las cuales desempeñan un 


papel central en computación cuántica 
topológica. 


El camino 

hacia un simulador cuántico 

Llegados a este punto, podemos intentar 
concretar y extraer un conjunto de requi- 
sitos que debería satisfacer un simulador 
cuántico. Desde luego, dada la enorme 
variedad de simulaciones posibles, resulta 
impracticable elaborar una lista concisa 
que las incluya todas. Pero, ya que nos 
hemos interesado en aquellas que superen 
alos dispositivos clásicos, nos centrare- 
mos en las aplicables a los sistemas cuán- 
ticos de muchos cuerpos. 

Sistema cuántico. Un simulador cuán- 
tico debería poseer un sistema de boso- 
nes, fermiones, o ambos, con o sin grados 
de libertad internos (pseudoespín). Las 
partículas se encontrarían almacenadas 
en una red o, al menos, confinadas en una 
región del espacio. El sistema debería 
contener un gran número de grados de 
libertad. 

Inicialización. Un simulador cuántico 
debería poder preparar (de manera 
aproximada) un estado cuántico conoci- 
do. En un caso ideal, este sería un estado 
puro, aunque en determinadas situacio- 
nes podría resultar de interés estudiar la 
dinámica de un estado mezcla (por ejem- 
plo, un estado térmico). 

Diseño de hamiltonianos. Debería re- 
sultar posible diseñar un conjunto de 
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interacciones, con campos externos o 
entre diferentes partículas, con paráme- 
tros ajustables. Tales interacciones pue- 
den ser locales (entre partículas vecinas) 
o de mayor alcance. Podrían también 
incorporar un baño térmico cuando se 
requiriese simular sistemas abiertos. En- 
tre los hamiltonianos (o liouvillianos, en 
el caso de sistemas abiertos) accesibles 
debería existir alguno que no pudiese 
simularse de manera eficiente mediante 
técnicas clásicas. 

Detección. Debería resultar posible 
realizar medidas sobre el sistema. Estas 
podrían ser individuales, de modo que 
únicamente afectasen a unos pocos sitios 
de la red, o colectivas. En un caso ideal, 
sería posible realizar experimentos «de 
un único paso» que pudiesen repetirse 
varias veces. Por ejemplo, al medir la mag- 
netización colectiva en un conjunto de 
espines a lo largo de una determinada 
dirección, correspondiente a un observa- 
ble S, deberíamos poder determinar no 
solo (S», sino también (£(S)), donde fde- 
nota una función arbitraria. 

Verificación. Si el problema en cuestión 
no puede simularse por medios clásicos, 
careceremos de un método para compro- 
bar el grado de fiabilidad de la simulación. 
Sin embargo, deberíamos disponer de al- 
gún procedimiento que nos permitiese 
aumentar nuestra confianza en el resulta- 
do. Por ejemplo, el simulador podría eva- 
luarse en primer lugar con problemas de 
solución conocida. Asimismo, la evolución 
podría realizarse hacia delante y hacia 
atrás en el tiempo, a fin de comprobar que 
finaliza en el estado inicial. Cuando se 
ejecuta un algoritmo adiabático, la técnica 
puede utilizarse para ajustar el tiempo de 
la simulación por medio de variaciones 
repetidas de los parámetros, de manera 
que nos acerquemos cada vez más al ha- 
miltoniano que deseamos obtener. Tam- 
bién podrían compararse los resultados 
de las simulaciones correspondientes a 
varios métodos y sistemas. 

Existen diversas propuestas teóricas 
para construir simuladores cuánticos con 
un propósito específico en varias clases 
de sistemas. No nos extenderemos aquí 
en sus aspectos prácticos. Aparte de los 
retos experimentales que conlleva su 
construcción, este campo de investigación 
emergente alberga no pocas cuestiones 
teóricas de gran interés. Por ejemplo, he- 
mos argumentado que un simulador 
cuántico debería mostrar una mayor in- 
munidad a la decoherencia que un orde- 
nador cuántico, al menos en lo que se 
refiera a determinados observables, o, 


más aún, si solo deseamos identificar las 
fases correspondientes a diferentes valo- 
res de los parámetros externos que go- 
biernan el hamiltoniano. 

¿Podemos aventurar una afirmación 
más rigurosa en este sentido? Lloyd de- 
mostró que un sistema cuántico puede 
simular de manera eficiente la dinámica 
de otro mediante un cambio estroboscó- 
pico de los parámetros. Pero ¿cuán pro- 
penso a los errores se revela este procedi- 
miento? Los sistemas clásicos caóticos son 
difíciles de simular —incluso por medios 
clásicos— debido a su característica sen- 
sibilidad exponencial. Podemos plantear- 
nos una cuestión análoga para ciertos 
sistemas cuánticos no integrables de mu- 
chos cuerpos. Otra pregunta de interés 
concierne a la forma de alcanzar el estado 
fundamental del hamiltoniano del pro- 
blema, o un estado térmico. Para el pri- 
mero, pueden emplearse algoritmos adia- 
báticos. Estos quizá resulten de utilidad 
en determinadas situaciones, pero hacen 
falta nuevas ideas para asegurar e identi- 
ficar la adiabaticidad. Por otro lado, 
¿cómo determinar para qué tipo de ha- 
miltonianos puede hallarse con eficiencia 
el estado fundamental (es decir, en un 
tiempo que aumente de manera «suave» 
con el número de partículas o de nodos 
en la red)? De hecho, este es justo el tipo 
de problema que interesa a los informá- 
ticos teóricos cuando estudian la comple- 
jidad de los problemas cuánticos. 

La simulación cuántica constituye un 
campo apasionante que encierra grandes 
promesas para el futuro. Pero los objeti- 
vos a corto plazo deberían quedar defini- 
dos con claridad. Como uno de tales ob- 
jetivos, proponemos encontrar sistemas 
que satisfagan los criterios expuestos y, 
en particular, demostrar en el laboratorio 
la simulación de un sistema cuántico de 
muchos cuerpos en el que intervenga un 
entrelazamiento a gran escala (ya demos- 
trado) que no pueda representarse con 
medios clásicos. Esto convertiría en rea- 
lidad la idea de Feynman. 


—J. Ignacio Cirac 
Instituto Max Planck de Óptica Cuántica 
Garching 


—Peter Zoller 
Instituto de Física Teórica 
Universidad de Innsbruck 


Artículo original publicado en Nature Physics, 
vol. 8, págs. 264-266, abril de 2012. 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2012 
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uede que el espacio sea inconmensurable, pero las inmediaciones 

de nuestro pequeño planeta se encuentran repletas de basura. 
Cohetes usados, naves espaciales inservibles, fragmentos de satélites 
y todo tipo de materiales han engendrado una nube de residuos que 
amenaza a satélites y astronautas. En la actualidad hay catalogados 
más de 16.000 objetos con un tamaño superior a los 10 centímetros, 
la mayoría de ellos en órbitas terrestres bajas, entre 200 y 2000 kiló- 
metros de altitud. 

Aunque a partir de hoy cesara toda actividad espacial, la chatarra 
que ya se encuentra en órbita continuaría colisionando y fragmen- 
tándose durante siglos. Al ritmo actual de lanzamientos el problema 
no hará sino empeorar. La prueba de un arma antisatélites que Chi- 
na ejecutó en 2007 y una colisión entre satélites de EE.UU. y Rusia 
en 2009 han disparado el número de objetos acumulados durante el 
último lustro. Los Gobiernos convienen en la necesidad de implemen- 
tar medidas de limpieza, pero los expertos aún han de hallar una 
solución viable. 

—John Matson 
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Número de objetos mayores de 10 centímetros 
en órbitas terrestres bajas (200-2000 kilómetros) 
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QUIÉNES SOMOS 


EVOLUCIÓN 


Super- 
humanidad 


Las ansias por superar nuestros 
límites evolutivos nos diferencian 
del resto de los animales 


Robert M. Sapolsky 


SI ENTABLAMOS UNA CONVERSACIÓN SOBRE LA 
naturaleza humana con un antropólogo, 
seguramente nos recordará que el 99 por 
ciento de nuestra historia transcurrió en 
las sabanas, donde los humanos formá- 
bamos grupos de cazadores y recolecto- 
res. Puede tratarse de un cliché repetido 
por los científicos, pero no deja de ser 
cierto. De hecho, durante esos millones 
de años se produjeron algunos de nues- 
tros avances más destacados, como la lo- 
comoción bípeda y el desarrollo de un ce- 
rebro de gran tamaño. Por descontado, 
esas innovaciones evolutivas tan útiles 
tuvieron un precio, como los dolores ha- 
bituales en la espalda provocados por el 
bipedismo o los problemas existenciales 
que conlleva la reflexión sobre uno mis- 
mo, favorecida por una corteza cerebral 
enorme. Como sucede a menudo en la 
evolución, nada es gratuito. 

Para complicar la situación, el mundo 
que hemos creado —no hace mucho, si te- 
nemos en cuenta nuestra trayectoria— es 
totalmente distinto al que se habían adap- 
tado nuestro cuerpo y nuestra mente. En 
vez de tener que ir a cazar la comida, esta 
viene hacia nosotros gracias al servicio de 
pizzería a domicilio. E interaccionamos con 
nuestros seres queridos y cercanos a tra- 
vés de Facebook, en lugar de pasar la ma- 
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yor parte del día con ellos. Pero aquí aca- 
ba la utilidad del cliché de los antropólo- 
gos para explicar la condición humana. 

El origen de las diferencias entre el en- 
torno en el que evolucionamos y las situa- 
ciones a las que nos enfrentamos en la era 
moderna deriva de otra característica pro- 
pia de los humanos, quizá la más impor- 
tante. Nuestra propensión a ir más allá 
de las limitaciones impuestas por la evo- 
lución nos ha llevado a crear instrumen- 
tos para ser más rápidos, más listos y vi- 
vir más tiempo. La ciencia constituye uno 
de esos instrumentos que nos aleja de 
nuestro modo de pensar arcaico —ver 
para creer— y nos permite hacer frente a 
los retos de hoy, ya sea una gripe pandé- 
mica o el cambio climático. Podríamos 
afirmar que la última expresión de la sin- 
gularidad humana nos hace aspirar a ser 
mejor de lo que somos. 


PECULIARIDADES HUMANAS 
Para entender la forma en que la selec- 
ción natural nos ha moldeado hasta con- 
vertirnos en una especie única entre los 
primates, debemos regresar a la sabana 
ancestral. Ese entorno abierto difería 
considerablemente del medio forestal 
que habitaban nuestros antepasados si- 
mios. Por una parte, el sol de la sabana 
resultaba abrasador; por otra, las plan- 
tas nutritivas escaseaban. Con el fin de 
adaptarse a esa situación, nuestros pre- 
decesores perdieron el pelo corporal para 
mantener el cuerpo fresco. También de- 
jaron de consumir vegetales duros y pa- 
saron a comer la carne de los herbívoros 
de las sabanas, con lo que sus molares se 
redujeron. La superficie de masticación 
disminuyó en tal medida que hoy se han 
vuelto casi inútiles. 

Mientras tanto, la dificultad para ob- 
tener alimentos forjó el cuerpo de nues- 
tros antepasados, que desarrolló una ex- 
traordinaria eficacia en el ahorro de calo- 
rías. La herencia de ese metabolismo nos 
ha llevado a los problemas de sobreali- 
mentación actuales que han dado lugar a 
la extensión de la diabetes. Asimismo, el 
sistema inmunitario evolucionó en un 
mundo donde el encuentro con un porta- 
dor de patógenos nuevos resultaba muy 
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Robert M. Sapolsky es profesor de 
biología y neurología en la Universidad 
Stanford. Su investigación se centra en 
el comportamiento de los papiones 
salvajes. Sapolsky ha escrito 
numerosos ensayos y libros sobre 

la condición humana. 


Muchos de los desafíos a los que 
nos enfrentamos en la actualidad 
se deben a las diferencias entre el 
ambiente al que se adaptaron 
nuestros antepasados y el mundo 
de hoy en día. 

Pero esta incongruencia también 
es consecuencia de una 
característica singular de los 
humanos: nuestra propensión a ir 
más allá de los límites impuestos 
por la evolución. 

La ciencia es uno de los 
instrumentos del que nos 
servimos los humanos para 
ampliar nuestras capacidades 
mentales y físicas. 
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infrecuente. Hoy en día, si una persona es- 
tornuda en el aeropuerto, el rinovirus que 
alberga en su interior puede viajar al otro 
extremo del mundo en menos de un día. 

Cuando nos referimos al comporta- 
miento, las peculiaridades humanas abun- 
dan. En numerosos aspectos, los huma- 
nos no encajamos en los estándares de los 
primates. Cabe mencionar un ejemplo de 
especial interés, en que las especies de pri- 
mates siguen dos modelos de conducta. 
En el primero de ellos, los machos y las 
hembras forman parejas estables y dura- 
deras que practican la monogamia social 
y sexual. Los machos contribuyen al cui- 
dado de las crías, o incluso se hacen car- 
go por completo de ellas. Los dos sexos 
suelen presentar el mismo tamaño cor- 
poral y un aspecto similar. Los gibones y 
numerosas especies de monos sudameri- 
canos siguen ese patrón. En el segundo 
modelo, los primates se muestran más 
competitivos y toman el camino opuesto. 
Las hembras cuidan por completo de las 
crías, mientras que los machos, de mayor 
tamaño, poseen un abanico de adornos 
corporales, como coloraciones faciales 
conspicuas o espaldas plateadas, y pasan 
una gran parte del tiempo exhibiéndose 
en acciones agresivas con otros machos. 
Los humanos no encajamos en ninguno 
de los dos modelos. Desde un punto de 
vista anatómico, fisiológico y genético, no 
somos ni animales monógamos ni com- 
petidores; nos hallamos en una posición 
intermedia y confusa entre ambos com- 
portamientos. 

Sin embargo, en otras conductas se 
nos puede considerar un primate de ma- 
nual: somos extraordinariamente socia- 
les y nuestra inteligencia más elaborada 
corresponde a la social. Los problemas 
matemáticos complejos de transitividad 
quizá nos apabullen, pero nos resulta 
muy fácil entender que si la persona A 
domina a B, y B domina a C, entonces C 
se mostrará sumiso y se postrará a los 
pies de A en cuanto aparezca. Captamos 
escenarios complejos de interacciones 
sociales y percibimos si un acuerdo ha 
sido violado (identificamos mejor al que 
miente que al que se muestra muy gene- 
roso). Y somos inigualables en nuestra 
capacidad para reconocer caras; de he- 
cho, poseemos un área de la corteza ce- 
rebral especializada en ello, la circunvo- 
lución fusiforme. 

Las ventajas selectivas de contar con 
un gran cerebro social resultan obvias. 
Nos permitió afinar nuestra capacidad 
de leer la mente de los otros, destacar en 
manipulación social y especializarnos 


en el engaño y la atracción de posibles 
parejas o seguidores. En Estados Unidos, 
una mayor inteligencia social en la ju- 
ventud es una mejor garantía de éxito la- 
boral en la edad adulta que una buena 
puntuación en las pruebas SAT de acce- 
so a la universidad. 

De hecho, los humanos sobresalen en- 
tre todos los primates en cuanto a inteli- 
gencia social. Según la hipótesis del cere- 
bro social en los primates, existe una corre- 
lación entre la proporción del cerebro 
ocupada por la neocorteza y el tamaño so- 
cial del grupo de una determinada espe- 
cie. Tal correlación resulta más llamativa 
en los humanos (si se considera el tamaño 
del grupo en sociedades tradicionales) que 
en cualquier otra especie de primate. Es 
decir, la parte más distintiva de nuestro 
cerebro de primate evolucionó para satis- 
facer la necesidad de saber quién no se lle- 
vaba bien con quién, quién estaba cayen- 
do en la jerarquía y qué pareja estaba me- 
tiéndose en líos cuando no debía. 

Al igual que el cuerpo, nuestra mente 
y nuestro comportamiento, forjados en 
un pasado cazador y recolector, deben 
adaptarse hoy a un entorno muy distin- 
to. Vivimos a miles de kilómetros de don- 
de nacimos. Nos encontramos con más 
gente haciendo cola en una atracción de 
Disneylandia que la que conocerían nues- 
tros antepasados en toda su vida. Incluso 
podemos mirar la fotografía de alguien y 
sentir deseos sin siquiera saber cómo hue- 
le —algo increíble para un mamífero. 


MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES 
Que vivamos en un mundo irreconocible 
para nuestros ancestros demuestra un he- 
cho: nuestra idiosincrasia nos empuja a 
romper las barreras de nuestra propia na- 
turaleza. No nos resulta extraño salir de 
nuestros límites. La ciencia es una de las 
creaciones humanas más novedosas y sin- 
gulares en que ponemos a prueba nues- 
tras restricciones de homínidos. Algunas 
de las formas más drásticas en que hemos 
transformado el mundo son producto di- 
recto de la ciencia, que nos proporciona 
ventajas obvias. Pensemos en los prime- 
ros genetistas, que se las ingeniaron para 
domesticar plantas y animales —un inven- 
to que revolucionó nuestra capacidad de 
obtener alimento pero que ahora amena- 
za los recursos naturales del planeta. 

En un plano más abstracto, la ciencia 
pone a prueba nuestra percepción de lo 
que es normal o de lo que es mejor. Desa- 
fía nuestro sentido sobre lo que somos. 
Gracias a la ciencia, la esperanza de vida 
de los humanos sigue creciendo, la esta- 


El procedimiento científico 
en sí mismo desafía 
nuestras limitaciones como 


homínidos 


tura media aumenta, el coeficiente de in- 
teligencia no deja de mejorar. Y también 
se van superando los distintos récords 
mundiales en deportes. 

Mientras que la ciencia rompe barre- 
ras en esos ámbitos, sorprende lo poco 
que ha cambiado a los humanos. No im- 
porta cuán larga sea nuestra esperanza 
de vida; al final todos moriremos, segui- 
rá habiendo una causa de muerte princi- 
pal y continuaremos sintiendo que nues- 
tros seres queridos se van demasiado 
pronto. Y aunque en término medio nos 
hayamos vuelto más listos, más altos o 
mejores deportistas, hay un problema: ¿a 
quién le importa el promedio? Como in- 
dividuos, lo que queremos es superar a 
nuestros semejantes. Nuestro cerebro es 
injusto, ya que no deja de comparar y se 
interesa más por las diferencias que por 
los valores absolutos. Nuestros sistemas 
sensoriales no nos informan sobre la 
calidad de un estímulo, sino sobre su ca- 
lidad con respecto a otros estímulos cer- 
canos. Por ejemplo, la retina contiene cé- 
lulas que no responden solo a un color; 
reaccionan ante un color en relación con 
otros que lo rodean (como el rojo contra- 
puesto al verde). Aunque todos deseamos 
ser listos, lo que queremos la mayoría es 
ser más listo que el vecino. Lo mismo se 
aplica a los atletas, y así surge una cues- 
tión que sin duda tuvo importancia entre 
los homínidos: ¿cuán rápido he de correr 
para evadirme del león? La respuesta 
siempre es la misma: más que la persona 
que está a mi lado. 

De todos modos, la mayoría de las ve- 
ces la ciencia nos lleva más allá de nues- 
tros límites cuando nos planteamos cier- 
tas preguntas. En mi opinión, hay cuatro 
tipos de cuestiones. La primera guarda re- 
lación con la naturaleza asocial de la cien- 
cia. No me refiero a las tareas que reali- 
zan los científicos en solitario hasta altas 
horas de la madrugada para finalizar un 
estudio, sino al interés que sienten por 
cuestiones inanimadas. Por supuesto, exis- 
ten numerosas excepciones a esta afirma- 
ción, pero algunas disciplinas científicas 
tratan únicamente con problemas inani- 


mados, como los astrofísicos que intentan 
descubrir planetas en otros sistemas sola- 
res. Con frecuencia la ciencia exige a nues- 
tro cerebro social de homínido sentir pa- 
sión por algo inerte. 

La ciencia amplía nuestros horizontes 
en una segunda forma. Cuando aborda- 
mos problemas como la mecánica cuán- 
tica, la nanotecnología, la física de partí- 
culas, nos obliga a creer en cosas que no 
podemos ver. Yo pasé años de mi carrera 
transvasando líquidos de un tubo de en- 
sayo a otro, midiendo los niveles de hor- 
monas o de neurotransmisores. Si me hu- 
biese parado a reflexionar sobre ello, muy 
probablemente hubiese pensado que las 
hormonas y los neurotransmisores no 
existían. 

Por el tipo de preguntas que puede ge- 
nerar, hay una tercera forma en que la 
ciencia nos lleva a sobrepasar nuestra cre- 
dulidad de homínido. No tenemos paran- 
gón en el reino animal cuando se trata de 
recordar el pasado remoto o prever el fu- 
turo. Sin embargo, esas capacidades tie- 
nen un límite. Nuestros antepasados ca- 
zadores y recolectores tal vez recordaran 
lo que las abuelas les contaron sobre sus 
abuelas, así como lo sucedido en una o 
dos generaciones atrás. De una forma sin 
precedentes, la ciencia hace preguntar- 
nos por procesos que suceden en perío- 
dos de tiempo muy largos. ¿Cuándo se 
producirá la próxima glaciación? ¿Cuán- 
do volverá a reunirse el continente Gond- 
wana? ¿Nos dominarán las cucarachas 
dentro de un millón de años? 

Luchamos para superar la forma de 
percepción de nuestra mente de homíni- 
do, que nos dice que no puede haber pro- 
cesos tan largos o que estos no pueden 
tener ningún interés. Igual que otros pri- 
mates, valoramos muy poco lo que se ha- 
lla alejado en el tiempo. Preferimos ob- 
tener ahora diez dólares o diez bolitas de 
comida que esperar a mañana para reci- 
bir once. Y en las pruebas que visualizan 
la actividad cerebral se observa una ma- 
yor liberación de dopamina en nuestro 
cerebro cuando se produce una recom- 
pensa inmediata. 


Por último, hay preguntas científicas 
que rompen nuestros límites de una for- 
ma más profunda. Se trata de dilemas de 
impresionante abstracción: ¿somos li- 
bres? ¿Cómo funciona la consciencia? 
¿Existe algo que no podamos conocer? 

En ese tipo de cuestiones podríamos 
caer en la tentación de dar una respues- 
ta fácil, de la misma forma en que nues- 
tra mente paleolítica se lanzaba a medi- 
tar sobre los dioses. El problema estriba 
en la propensión de los humanos a crear 
dioses que se nos asemejan (en un ejem- 
plo fascinante, las personas autistas reli- 
giosas suelen tener la imagen de un dios 
asocial, alguien preocupado por cosas 
como mantener unidos los átomos). Los 
humanos hemos inventado divinidades a 
lo largo de la historia, pero pocas de ellas 
poseían capacidad de abstracción. Por el 
contrario, la mayoría tenía apetencias 
bastante comunes. Ninguna deidad tra- 
dicional habría mostrado interés por con- 
versar con Gódel sobre el conocimiento, 
o lanzar los dados con Einstein (o de no 
lanzarlos, como así fue). Preferían reci- 
bir el sacrificio del buey más grande o ju- 
guetear con el mayor número de ninfas 
del bosque. 

El procedimiento científico en sí mis- 
mo desafía nuestras limitaciones como 
homínidos. Nos permite preguntarnos 
por cosas muy pequeñas, incluso invisi- 
bles, cosas que no podemos respirar o des- 
plazar, o que se hallan muy alejadas de 
nosotros en el espacio y el tiempo. Nos 
llevan a preocuparnos sobre temas que 
habrían denigrado las creencias en Thor 
O Baal. La ciencia constituye una de nues- 
tras mejores armas para cuestionarnos las 
ideas establecidas. La empresa de hacer, 
pensar y preocuparse por ella no es para 
cobardes. Pero, a pesar de todo, aquí esta- 
mos, reinventando nuestro mundo y esfor- 
zándonos por mejorar nuestra suerte plan- 
teándonos preguntas científicas a cada 
momento. Así es la naturaleza humana. 
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HACE 28 AÑOS, JAMES R. FLYNN, INVESTIGA- 
dor de la Universidad de Otago, en Nue- 
va Zelanda, descubrió un fenómeno para 
el que los sociólogos aún buscan una ex- 
plicación: los resultados en las pruebas 
de cociente intelectual (CI) han venido 
mejorando sin cesar desde principios del 
siglo xx. Flynn examinó los tests de inte- 
ligencia de más de dos docenas de países 
y descubrió que las puntuaciones se in- 
crementaban a razón de 0,3 puntos al 
año: tres puntos por decenio. Esta progre- 
sión, hoy conocida como efecto Flynn, ha 
sido confirmada tras casi 30 años de se- 
guimiento en numerosos países. Las pun- 
tuaciones continúan en alza. 

«Para mi sorpresa, el aumento prosi- 
gue aún en el siglo xx1», observa Flynn, 
cuyo último libro, Are we getting smarter? 
(«¿Nos hacemos más inteligentes?», Cam- 
bridge University Press), fue publicado el 
pasado mes de septiembre. «Los datos 
más recientes indican que, en EE.UU., la 
progresión continúa al ritmo de tres déci- 
mas al año.» 

Uno de los aspectos más insólitos del 
efecto es su inexorable monotonía. No se 


ralentiza; tampoco se detiene y vuelve a 
empezar. Progresa sin más, «como guia- 
do por una mano invisible», sostiene 
Flynn. Joe Rodgers, psicólogo de la Uni- 
versidad de Oklahoma, examinó los tests 
de inteligencia de casi 13.000 estudian- 
tes estadounidenses para comprobar si 
podía aislar el efecto en escalas de tiem- 
po más gruesas: «Nos preguntábamos si 
las puntuaciones de los estudiantes qui- 
zá mejoraban en períodos de cinco o diez 
años. Bien: mejoran en períodos de un 
año», asegura Rodgers. «El aumento apa- 
rece de manera sistemática año tras año. 
Los chicos nacidos en 1989 responden 
algo mejor que los nacidos en 1988.» 

El efecto Flynn implica que, en prome- 
dio, un niño obtendrá en los tests de in- 
teligencia unos 10 puntos más que sus pa- 
dres a la misma edad. Por tanto, nuestros 
descendientes de finales de siglo nos lle- 
varán una ventaja de unos 30 puntos, lo 
que según los criterios actuales corres- 
pondería a la diferencia entre una inteli- 
gencia media y la del 2 por ciento de los 
superdotados. Al menos, si el efecto Flynn 
continuase como hasta ahora. Pero ¿pro- 
seguirá la tendencia de manera indefini- 
da, hacia una población llena de indivi- 
duos que hoy consideraríamos genios, o 
existe algún límite natural a la inteligen- 
cia humana? 


LA MENTE MODERNA 

Poco después de admitir la realidad del 
efecto Flynn, se observó que el aumento 
del CI obedecía casi por completo a cier- 
tas mejoras en partes muy concretas de 
algunos de los tests de inteligencia más 
comunes. Uno de ellos, la escala Wechs- 
ler de inteligencia infantil (WISC), cons- 
ta de varias secciones, cada una de las 
cuales ha sido diseñada para evaluar unas 
destrezas u otras. Quizá cabría esperar 
que las mejoras se produjesen en los apar- 
tados relativos a la inteligencia cristaliza- 
da, aquella asociada a los conocimientos 
que se adquieren en la escuela. Sin em- 
bargo, algo así no sucede: los resultados 
relativos a la aritmética o al nivel de vo- 
cabulario se mantienen casi constantes a 
lo largo del tiempo. 

La mayor parte del aumento observa- 
do en el CI procede de dos subpruebas, 
ambas dirigidas a evaluar la capacidad 
para el razonamiento abstracto. Una de 
ellas se ocupa de las semejanzas entre ob- 
jetos y plantea preguntas como «¿en qué 
se parecen una naranja y una manzana?». 
Una respuesta del estilo «las dos son co- 
mestibles» puntúa menos que «ambas son 
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Las puntuaciones en los tests 

de inteligencia han venido 
aumentando sin cesar desde hace 
más de un siglo. El fenómeno se 
conoce como efecto Flynn. 

Dicho incremento se observa en 
las pruebas que intentan medir los 
aspectos «no culturales» de la 
inteligencia, como el empareja- 
miento de figuras geométricas. 

Se cree que el efecto obedece 

a la creciente capacidad de 
abstracción que exige vivir en una 
sociedad cada vez más tecnificada. 
El resultado es un bucle cuyo fin 
no se espera para dentro de poco. 
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frutas», pues esta última trasciende las 
propiedades físicas más simples. En la 
otra prueba se muestran varias figuras 
geométricas, las cuales guardan entre sí 
ciertas relaciones de carácter abstracto 
que el sujeto debe identificar. 

Una de las paradojas del efecto Flynn 
reside en que dichos tests fueron diseña- 
dos para arrojar un resultado no verbal, 
e independiente de la cultura, de lo que 
los psicólogos denominan inteligencia 
fluida: la capacidad innata para resolver 
problemas con los que no estamos fami- 
liarizados. Sin embargo, el efecto Flynn 
demuestra que hay algo en el entorno que 
está ejerciendo, en las poblaciones de 
todo el mundo, una acusada influencia 
en ciertos aspectos de la inteligencia su- 
puestamente ajenos a la cultura. Ainsley 
Mitchum y Mark Fox, psicólogos de la 
Universidad estatal de Florida que han 
estudiado con detalle las diferencias in- 
tergeneracionales en las puntuaciones de 
los tests de inteligencia, conjeturan que 
esta mejora del pensamiento abstracto 
podría estar vinculada a una mayor fle- 
xibilidad en nuestra manera de percibir 
los objetos que nos rodean. 

«A todo el mundo le resulta familiar el 
“botón” de arranque en la pantalla de un 
ordenador, pero no es un botón de ver- 
dad», explica Mitchum. «Un día, al expli- 
car a mi abuela cómo apagar el ordenador, 
le dije: “Pulsas con el ratón en el botón de 
arranque y seleccionas “apagar”. Ella co- 
menzó a golpear la pantalla con el ratón.» 
Mitchum aclara que su abuela no carece 
de inteligencia. Sin embargo, nació y se 
crió en un mundo en el que los botones 
eran pulsadores y en el que, desde luego, 
los teléfonos no eran cámaras fotográficas. 
Numerosos investigadores —Flynn entre 
ellos— sostienen que un aumento del CI 
no refleja un incremento de la potencia ce- 
rebral bruta. Más bien, el efecto Flynn in- 
dicaría cuán modernas se han hecho nues- 
tras mentes. Pruebas como las menciona- 
das exigen reconocer categorías abstractas 
y establecer relaciones entre ellas. Y esa 
capacidad, sostiene Flynn, se ha revelado 
más útil en el siglo xx que en ningún otro 
momento de la historia. 

«Quien no logra clasificar conceptos 
abstractos o no está habituado a servirse 
de la lógica no puede tener un verdadero 
dominio del mundo moderno», asegura 
Flynn. «En los años veinte del siglo pasa- 
do, el psicólogo soviético Alexander Luria 
realizó una serie de entrevistas maravillo- 
sas a campesinos de la Rusia rural. Les 
planteaba cuestiones como: “Donde siem- 
pre hay nieve, todos los osos son blancos. 


En el Polo Norte siempre hay nieve. ¿De 
qué color son los osos allí?”. Los campesi- 
nos respondían que jamás habían visto 
osos que no fueran pardos. No considera- 
ban que una pregunta hipotética tuviese 
sentido.» Aquellos campesinos no eran es- 
túpidos, pero su mundo exigía otra clase 
de destrezas. «A mi parecer, el aspecto 
más fascinante de todo esto no reside en 
que obtengamos puntuaciones mucho más 
altas en las pruebas de CI, sino la nueva 
luz que ello arroja sobre lo que llamo his- 
toria de la mente en el siglo xx». 

Una interpretación simplista del efec- 
to Flynn conduce enseguida a conclusio- 
nes extrañas. Si extrapolásemos hacia 
atrás en el tiempo, obtendríamos que un 
individuo medio en la Gran Bretaña de 
1900 poseía un Cl en torno a 70, según los 
criterios de 1990. «Ello querría decir que 
el británico medio sufría trastorno límite 
de la personalidad, por lo que ni siquiera 
hubiera podido entender las reglas del crí- 
quet», bromea David Hambrick, psicólo- 
go cognitivo de la Universidad estatal de 
Michigan. «Algo a todas luces absurdo», 
concluye. 

Tal vez no seamos más inteligentes que 
nuestros antepasados, pero no cabe duda 
de que nuestras mentes han cambiado. 
Flynn cree que dicha transformación co- 
menzó con la revolución industrial, la 
cual dio lugar a la educación generaliza- 
da, a familias con menos hijos y a una so- 
ciedad en la que las labores agrícolas se 
vieron reemplazadas por tareas técnicas 
o de planificación. Surgieron nuevas cla- 
ses profesionales (ingenieros, electricis- 
tas, arquitectos industriales...) que exigían 
el dominio de principios abstractos. La 
educación, por su parte, propulsó la inno- 
vación y el cambio social, al tiempo que 
instauró un bucle de retroalimentación 
positiva entre nuestra mente y una cultu- 
ra basada en la técnica, el cual no parece 
que vaya a concluir pronto. 

En líneas generales, casi todos los ex- 
pertos convienen con Flynn en que el ori- 
gen del efecto que lleva su nombre se ha- 
lla en la revolución industrial y los avan- 
ces técnicos. Sin embargo, la identificación 
de causas más precisas —que podría re- 
dundar en beneficio de políticas educati- 
vas o sociales orientadas a reforzar el efec- 
to— aún se resiste a los investigadores. No 
hay duda de que las mejoras en educación 
dan cuenta de una parte importante de 
los avances. A comienzos del siglo xx, por 
ejemplo, eran pocos los estadounidenses 
que pasaban más de siete años en la es- 
cuela. Hoy, la mitad de ellos ha recibido 
algún tipo de educación terciaria. 


FUENTE: ARE WE GETTING SMARTER? RISING IQ IN THE TWENTY-FIRST CENTURY, 
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FUNDAMENTOS 


Clases de inteligencia 


¿Cómo se evalúa el cociente intelectual? Una medida habitual la pro- 
porciona la escala Wechsler de inteligencia infantil (WISC), compues- 
ta por diez pruebas. Algunas se centran en el vocabulario del niño, 

en su capacidad para la aritmética o en sus conocimientos de 
carácter general. Otras examinan las facultades con- 
ceptuales. En el test de semejanzas, por ejem- 


plo, se le pide que considere asociaciones 
abstractas entre pares de palabras (como 
«zorro» y «conejo»). Es solo en estas 
categorías conceptuales donde las 
puntuaciones aumentan sin 

cesar. El efecto Flynn apunta 

a una mayor facilidad en 

el manejo de los con- 

ceptos abstractos. 
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Con todo, la educación formal no al- 
canza para explicar el fenómeno en su to- 
talidad. Algunos investigadores han atri- 
buido el incremento del CT medio duran- 
te el siglo xx a un aumento en el «extremo 
izquierdo» de la distribución de puntua- 
ciones entre la población; es decir, a los 
progresos por parte de los individuos que 
obtienen puntuaciones más bajas. Dicho 
resultado se dejaría explicar con facilidad 
a raíz de los avances en materia educa- 
tiva. Hace poco, sin embargo, Jonathan 
Wai y Martha Putallaz, de la Universidad 
Duke, llevaron a cabo un estudio en el 
que analizaron los resultados correspon- 
dientes a 1,7 millones de escolares de en- 
tre 10 y 13 años. Los datos, que compren- 
dían un período de 20 años, mostraban 
que el 5 por ciento de los estudiantes que 
mejor puntuaban seguía a la perfección 
la batuta del efecto Flynn. «Por primera 
vez disponemos de pruebas que indican 
que toda la curva de inteligencia se está 
elevando», observa Wai. Sus resultados 
llevan a pensar que, dado que toda la dis- 
tribución parece desplazarse en sentido 
positivo, las causas culturales responsa- 
bles del fenómeno deberían afectar por 
igual a toda la población. En un trabajo 
reciente, los investigadores conjeturan 
que el auge de videojuegos cada vez más 
complejos, e incluso de ciertos programas 
de televisión, podría proporcionar la cla- 
se de entrenamiento que ayuda a puntuar 
más alto en las pruebas de CL. 
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Para Rodgers, la universalidad del 
efecto Flynn hace que carezca de sentido 
buscar una sola causa: «Ha de haber cua- 
tro o cinco, cada una de ellas resistente 
por sí sola a los vaivenes de las restantes». 
Las mejoras en la alimentación infantil, 
la universalidad de la educación, el me- 
nor tamaño de las familias y la influencia 
de una madre culta representan algunas 
de las razones consideradas más proba- 
bles. «Mientras se han dado dos de ellas, 
incluso si un acontecimiento como la Se- 
gunda Guerra Mundial provocaba la de- 
saparición de las otras dos, el efecto Flynn 
ha seguido observándose», concluye. 


EVOLUCIÓN MENTAL 
¿Qué nos depara el futuro? ¿Seguirán 
aumentando las puntuaciones en las 
pruebas de inteligencia? De lo que pode- 
mos estar seguros es de que el mundo que 
nos rodea va a seguir cambiando; en gran 
medida, a causa de nuestras acciones. 
Flynn recurre a una analogía mecáni- 
ca para describir la interacción a largo 
plazo entre mente y cultura: «En 1900, la 
velocidad de los automóviles era ridícula 
porque las carreteras eran nefastas. Con 
los vehículos actuales, en ellas nos haría- 
mos pedazos». Pero las carreteras y los 
coches coevolucionaron. A medida que 
mejoraron las primeras, también lo hicie- 
ron los segundos. A su vez, los avances en 
automoción espolearon a los ingenieros 
para construir mejores carreteras. 


Nuestra mente y nuestra cultura se 
hallan ligadas por un bucle de retroali- 
mentación parecido. Estamos creando un 
mundo en el que la información adopta 
formas y velocidades inconcebibles hace 
solo unas décadas. Cada avance técnico 
exige mentes capaces de acomodarse a los 
cambios; estas, una vez adaptadas, vuel- 
ven a perfilar el mundo. No parece pro- 
bable que el efecto Flynn se detenga du- 
rante este siglo, lo cual presagia un futu- 
ro en el que los habitantes de principios 
del siglo xxI seremos considerados pre- 
modernos y carentes de imaginación. 

Por supuesto, los cambios en nuestra 
mente no se limitan a los que dejan su 
huella en un test de inteligencia. «La gen- 
te reacciona cada vez más rápido, estoy 
seguro», puntualiza Hambrick. «Una prác- 
tica habitual en los experimentos que mi- 
den tiempos de reacción consiste en des- 
cartar las respuestas que se producen en 
menos de 200 milisegundos. Se pensaba 
que era imposible reaccionar a algo en 
menos de 200 milisegundos. Pero si ha- 
bla con alguien que realice este tipo de 
experimentos, le dirá que cada vez están 
teniendo que desechar más ensayos. La 
gente reacciona más rápido. Enviamos 
mensajes de texto, nos sumergimos en vi- 
deojuegos y nos embarcamos en cada vez 
más actividades que requieren respues- 
tas inmediatas. Creo que, una vez que dis- 
pongamos de datos suficientes, comenza- 
remos a medir un efecto Flynn asociado 
a la velocidad de percepción.» 

Tal vez el efecto Flynn no debería cau- 
sarnos tanta sorpresa. Más llamativa se- 
ría su ausencia, pues eso significaría que 
habríamos dejado de responder al mun- 
do que hemos creado. Por sí mismo, el 
efecto Flynn no es bueno ni malo: refleja 
nuestra capacidad de adaptación. Las des- 
trezas que ello revela pueden emplearse 
para destruir tanto como para crear. Con 
suerte, tal vez sigamos creando un mun- 
do que nos haga cada vez más inteligen- 
tes, uno en el que nuestros descendientes 
se maravillen de nuestra candidez. 
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CONSCIENCIA 


Delitos 
oníricos 


En el estado neurológico a caballo entre el 
sueño y la vigilia, los delirios de la mente 
pueden adquirir trágica realidad 
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James Vlahos 


EXTERIORMENTE, NADA LLAMATIVO OFRECÍA 
en su aspecto aquel hombre que se pre- 
sentó el 27 de junio de 2005 en el Centro 
Regional de Alteraciones del Sueño de 
Minnesota. Benjamín Adoyo (démosle ese 
nombre) era sonámbulo, como miles de 
otros pacientes. Este joven universitario 
de 26 años, originario de Kenia, había te- 
nido episodios de deambulación noctur- 
na desde su infancia. En los últimos tiem- 
pos, esa conducta empeoró. Adoyo se 
había casado en febrero. Despertaba a su 
mujer a empujones y se incorporaba en el 
lecho mascullando palabras carentes de 
sentido. La mujer, asustada, hacía cuanto 
podía para despertar a su marido, quien, 
ya consciente, no recordaba absolutamen- 
te nada. Vivían en un pisito de un solo dor- 
mitorio, en Plymouth, un barrio de Min- 
neapolis. El reciente matrimonio se estaba 
resintiendo a causa del sonambulismo del 
marido. El informe del médico de aten- 
ción primaria de los Adoyo reseñaba que 
«la esposa del paciente sufría ocasionales 
sobresaltos por el comportamiento de su 
marido, pero no lesiones, per se». 

Los profesionales del centro del sueño, 
tras valorarle, indicaron a Adoyo que vol- 
viera el 10 de agosto para realizarle una 
electroencefalografía (EEG) nocturna de 
las ondas eléctricas generadas por su ce- 
rebro durante el sueño. En mitad de la no- 
che, Adoyo empezó a palpar a ciegas los 


electrodos y a tironear de los cables que 
los conectaban, arrancándose mechones 
de pelo. Pero no se despertó. A la mañana 
siguiente, Michel Cramer Bornemann, di- 
rector del centro, le explicó que los resul- 
tados del estudio confirmaban un trastor- 
no del sueño conocido como parasomnia 
NoREM. Mientras le refería a Adoyo cómo 
se había arrancado los sensores, Borne- 
mann le preguntó si había sentido algún 
dolor al hacerlo o al tirarse del pelo. 

«Nada de nada», le respondió Adoyo, 
sin dudar lo más mínimo. 

La siguiente visita de Adoyo al Centro 
de Sueño se produjo el 17 de octubre. Dijo 
que la medicación ansiolítica que Borne- 
mann le había prescrito para tratar su so- 
nambulismo no había resuelto gran cosa, 
por lo que Bornemann duplicó la dosis, de 
uno a dos miligramos. El médico espera- 
ba sinceramente ayudar a su paciente. 
«Era un joven muy agradable, afectuoso 
y cautivador», recuerda Bornemann. «No 
tenía premonición alguna de que hubiera 
en su cuerpo nada maligno». 

Adoyo no volvió a la consulta. Los mé- 
dicos del centro pudieron saber la causa 
varios meses después, al recibir una car- 
ta de la fiscalía de Minnesota. De acuer- 
do con la misiva, su paciente, el 19 de oc- 
tubre, solo dos días después de su última 
visita a la clínica, había sido detenido por 
el asesinato de su esposa; se le acusaba 
del crimen. «Estamos buscando a quién 
consultar, por si pudiera existir alguna re- 
lación entre su trastorno del sueño y su 
delito», se decía en la carta. 


LOS AZARES DEL DORMIR 

El hecho básico del sueño, y aparente- 
mente, indiscutible, es que cada indivi- 
duo se encuentra despierto o dormido, sin 
término medio. Es cierto que en el estu- 
dio científico del estado de inconsciencia, 
el sueño se clasifica en ciclos REM (mo- 
vimientos oculares rápidos) y NoREM; 
este segundo tipo de sueño se divide, a su 
vez, en tres subtipos. En general, a lo lar- 
go del siglo y pico de investigación cien- 
tífica del descanso en humanos, se ha sos- 
tenido que las nociones de sueño y de 
vigilia corresponden a estados diferentes, 
de límites bien definidos. 

Esta presunta existencia de fronteras 
tajantes entre uno y otro estados justifi- 
ca el escepticismo de jueces y jurados 
cuando se alegan trastornos del sueño 
para explicar delitos como el de Adoyo. 
«Estaba dormido cuando lo cometí» sue- 
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James Vlahos, periodista 
independiente, ha escrito para 
National Geographic Adventure, 
Popular Science y New York Times 
Magazine. 


Según algunos científicos, que el 
cerebro esté despierto o dormido 
no es una disyuntiva excluyente. 
Sus investigaciones inducen a 
pensar que lo que reconocemos 
como dormir (ojos cerrados, 
inmovilidad física y pérdida de 
consciencia) se produce solamente 
después de que cierto número 
de partes del cerebro entren 
cíclicamente en estado onírico. 
Si esta hipótesis de dormición 
parcial es correcta, partes de 
nuestro cerebro pueden estar 
dormidas mientras damos 

la impresión de hallarnos 
despiertos, y viceversa. 

Este nuevo enfoque podría 
explicar por qué, en casos 
sumamente raros, los individuos 
pueden cometer graves delitos 
—homicidio incluido— 

mientras duermen. 
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na a justificación edulcorada, a «cuento 
chino», a abuso de la ciencia para elimi- 
nar la responsabilidad personal. Solo una 
persona en sus cabales puede incordiar, 
lesionar o matar a otra. No obstante, du- 
rante los últimos veinte años, la ciencia 
del sueño se ha visto revolucionada por 
una teoría nueva que contribuye a dar una 
explicación completa, desde los delitos co- 
metidos en estado onírico hasta los fun- 
damentos naturales del propio dormir. En 
palabras de Bornemann, «Estar dormido 
o despierto no es un fenómeno del todo o 
nada, de blanco o negro. En realidad es 
una gradación». 

La idea de que un individuo pueda ha- 
llarse físicamente activo, aunque men- 
talmente inconsciente, está bien asenta- 
da en la cultura popular —recordemos las 
deambulaciones nocturnas de Lady Mac- 
beth— y también en las salas de audien- 
cia. En la jurisprudencia de EE.UU., el 
primer caso en que el sonambulismo 
sirvió de argumento para la defensa en 
un caso de homicidio, y con éxito, se dio 
en 1846, durante el juicio de Albert Jack- 
son Tirrell, quien degolló, y casi decapi- 
tó, a una prostituta con una navaja de afei- 
tar. En fecha más reciente, en 1987, un 
hombre de 23 años, Kenneth Parks, con- 
dujo un automóvil más de veinte kilóme- 
tros y mató a su suegra, sosteniendo que 
todo ello ocurrió sonámbulo e inconscien- 
te. Acabaría absuelto. 

Un homicidio en sueños siempre da lla- 
mativos titulares, pero felizmente es algo 
muy raro. La revista de investigación en 
neurociencias Brain daba en 2010 un re- 
cuento de 21 casos, con absolución del acu- 
sado en torno a un tercio de ellos. Otras 
conductas sin muerte, violentas, sexuales 
o delictivas por otras razones son, duran- 
te el sueño, mucho más comunes de lo que 
pudiera suponerse. Unos 40 millones de 
estadounidenses padecen trastornos del 
sueño; de acuerdo con una encuesta tele- 
fónica realizada a finales de los años no- 
venta, se estimaba que el dos por ciento 
de los encuestados se había lesionado, o 
lesionado a otro, mientras dormía. 

Bornemann, Mark Mahowald, director 
del centro del sueño, y su colega Carl 
Schenck se cuentan entre los más preemi- 
nentes expertos del mundo en parasom- 
nias, término genérico para las conductas 
involuntarias durante esa fase. A menudo 
les llegan peticiones de asesoramiento 
desde el mundo del derecho. Para separar 
sus trabajos clínicos de los estrictamente 
forenses, estos médicos crearon en 2006 
una entidad independiente, con Borne- 
mann al timón y Mahowald y Schenck 


como asesores. Su nombre: Sleep Foren- 
sics Associates. 

El trío opera a modo de agencia cien- 
tífica de detectives. Los más de 250 casos 
que la agencia ha llevado hasta el presen- 
te se reparten equitativamente entre la- 
bores para la fiscalía y para la defensa. 
Con independencia de quién haya de abo- 
nar sus honorarios, la metodología de la 
agencia no es limitarse a ofrecer una opi- 
nión médica, que respalde un veredicto 
deseado. Antes bien, esos médicos hacen 
cuanto pueden por descubrir la verdad. 
Bornemann se titula «investigador prin- 
cipal» y explica que, «en muchos aspec- 
tos, lo que yo soy es un neurocientífico 
que esboza una personalidad». 

Los resultados de las investigaciones 
son impredictibles. En palabras de Bor- 
nemann, el fiscal podría decir, «refutan- 
do una defensa basada en parasomnia, 
podré conseguir una condena». Pero el 
trabajo de esta agencia ofrece también 
la posibilidad de una absolución. «Las 
conductas de auténtica parasomnia se 
producen sin consciencia, intención o mo- 
tivación», prosigue Bornemann. «Por con- 
siguiente, desde la perspectiva de un abo- 
gado defensor, existen fundamentos para 
una absolución.» Bornemann sabe per- 
fectamente que tanto jueces como jura- 
dos son reacios a admitir la idea de gra- 
daciones en el sueño. Así pues, en la sala 
de audiencia, no solo se juzga al acusado, 
sino también la definición misma de cons- 
ciencia. 


¿DESPIERTO E INCONSCIENTE? 
La «teoría del sueño local» evidencia su 
esencia en su propia denominación: unas 
partes del cerebro pueden estar dormi- 
das, mientras que otras se hallan despier- 
tas. De ser correcta, la teoría contribuiría 
a explicar por qué el cansancio merma la 
seguridad en la conducción o por qué los 
sonámbulos abren los frigoríficos. Expli- 
caría también la conducta de los «sexsom- 
níacos», juego de palabras para designar 
a quienes acarician, en estado de incons- 
ciencia, a sus compañeros de cama o a sus 
hijos pequeños. El concepto de sueño lo- 
cal, científicamente sistematizado, se in- 
trodujo en 1993. Apareció en un artículo 
firmado por James Krueger, hoy en la Uni- 
versidad estatal de Washington en Spoka- 
ne. En aquellas fechas, se trataba de una 
idea disparatada a juicio de los investiga- 
dores del sueño más acreditados. «Toda- 
vía es herética», subraya Krueger, pero 
los «localistas» constituyen ahora un sub- 
conjunto importante y bien considerado 
de especialistas en el sueño. 


FUENTES: DE «REM SLEEP AND DREAMING: TOWARDS A THEORY OF PROTOCONSCIOUSNESS», POR J. ALLAN HOBSON, EN NATURE REVIEWS NEUROSCIENCE, VOL. 10, NOVIEMBRE DE 2009 (regiones cerebrales); 


DE «REGIONAL SLOW WAVES AND SPINDLES IN HUMAN SLEEP», POR YUVAL NIR ET AL., EN NEURON, VOL. 70, N.? 1; 14 DE ABRIL DE 2011 (EEG y espectrogramas); AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO (ilustración) 


NEUROCIENCIA 


Así miente 
el cerebro 
durmiente 


Durante largo tiempo se ha venido admitiendo 
que el cerebro humano progresaba de forma bien 
coordinada a través de los complejos estados 

de la consciencia (a la derecha). Pero la investiga- 
ción reciente (abajo) sugiere que los patrones de 
actividad neuronal en el sueño son más aleatorios 


de lo que se pensaba. 


Ciclos regulares 


Por razones que se ignoran, ciertas partes del cerebro que participan 

en la detección de errores y conflictos (cingulado anterior) y el desarrollo 
de la memoria a largo plazo (corteza parahipocampal) se vuelven más 
activas durante el sueño REM, mientras que la región que participa 

en la consciencia del dolor (cingulado posterior) se torna menos activa. 
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Por ello, es raro que se sienta dolor físico en los sueños de la fase REM; 
en cambio, es frecuente soñar con peleas o vuelos en ese estado. 
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Estos registros EEG muestran que las mitades izquierda y derecha de una misma parte del cerebro experimentan pulsos de actividad en diferentes momentos del sueño 
NoREM. Estos datos respaldan la hipótesis que afirma que las regiones del cerebro no se duermen todas a la vez, ni atraviesan al unísono los distintos estadios del sueño. 
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El sueño, según la concepción tradi- 
cional, constituye un fenómeno que im- 
plica a la totalidad del cerebro. Más aún, 
se trata de un estado controlado, de arri- 
ba abajo, mediante circuitos reguladores. 
Para Krueger, esa tesis nunca tuvo apoya- 
tura. Recuerda que ya existen pruebas, en 
el mundo real, de que en otros mamífe- 
ros se da el sueño cerebral parcial. Los 
delfines, por ejemplo, dormitan con la mi- 
tad del cerebro cada vez y nadan con un 
ojo abierto. Krueger, tras revisar, la biblio- 
grafía sobre lesiones cerebrales en el hom- 
bre, ha encontrado, además, que, con in- 
dependencia de la región cerebral afecta- 
da y del alcance del daño, el sujeto no 
pierde la capacidad de dormir. Tal hallaz- 
go refutaría la idea de la existencia de un 
centro de mando cerebral especializado 
para el sueño. 


En un artículo publicado en 2011 y ti- 
tulado Local-Use Dependent Sleep (Sueño 
dependiente de su uso local) Krueger, en 
coautoría con Giulio Tononi, de la Univer- 
sidad de Wisconsin en Madison, exponía 
en compendio la tesis alternativa, a saber, 
que dormir constituye un proceso disper- 
so, que opera de abajo arriba. «El nuevo 
paradigma considera el dormir una pro- 
piedad que emerge del resultado conjun- 
to de unidades funcionales menores del 
cerebro», opinan Krueger y Tononi. Con 
otros investigadores de opinión afín, sos- 
pechan que hay partes aisladas del cere- 
bro —redes neuronales o, tal vez, incluso 
neuronas individuales— que se duermen 
en diferentes momentos del día, depen- 
diendo de cuánto esfuerzo hayan soporta- 
do recientemente. (Por ello, los investiga- 
dores describen el sueño como un fenó- 


meno local, que afecta solo a determinadas 
partes del cerebro, en momentos diferen- 
tes y en función del uso que se les haya 
dado; se produce una vez que la región ex- 
perimenta una fatiga suficiente.) Única- 
mente después de que la mayoría de las 
neuronas del cerebro se hallen durmien- 
tes se suscita el estado onírico caracterís- 
tico: inmovilidad, ojos cerrados y relaja- 
ción muscular. Pero mucho antes de lle- 
gar a ese punto, encontramos zonas del 
cerebro echando una cabezada. 

De las pruebas más directas que res- 
paldan esta teoría, buena parte procede 
del laboratorio de David Rector, compa- 
ñero de Krueger en la estatal de Wiscon- 
sin. Rector trabaja con ratas. Estimula los 
bigotes del hocico, de una forma precisa 
y controlada. Cada bigote se halla asocia- 
do a una columna cortical concreta, un 
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grupo de cientos de neuronas estrecha- 
mente interconectadas, ubicadas en la su- 
perficie —la corteza— del cerebro. Inser- 
tando sondas hasta esas columnas corti- 
cales a través del cráneo del múrido, mide 
la respuesta eléctrica de estas estructuras 
a la estimulación de los pelos. 

Rector empezó determinando qué as- 
pecto ofrecía la respuesta eléctrica a la es- 
timulación de los bigotes cuando el animal 
se hallaba conductualmente despierto y 
cuando estaba conductualmente dormido. 
Descubrió entonces sorprendentes excep- 
ciones a la pauta general. «La observación 
de columnas posiblemente adormiladas 
durante episodios de vigilia completa del 
animal y, a la inversa, de columnas posi- 
blemente en estado de vigilia, mientras el 
animal permanecía dormido del todo, lle- 
va a conjeturar que el sueño es una pro- 
piedad de las columnas corticales indivi- 
duales», informaba en un artículo publi- 
cado en 2008 con Krueger. 

Ni que decir tiene que, en las pruebas 
de laboratorio, a los probandos humanos 
no les gusta que les inserten sondas me- 
tálicas en el cerebro, por lo que los inves- 
tigadores han tenido que idear medidas 
menos directas. En un trabajo de Hans 
Van Dongen, también del claustro docen- 
te de la estatal de Wisconsin, los volunta- 
rios habían de estar atentos a una panta- 
lla y pulsar un botón en cuanto aparecie- 
ra un contador del tiempo de reacción. El 
tiempo de reacción de los sujetos, que de- 
ben repetir sin cesar esta acción durante 
10 minutos, se va alargando al progresar 
la tarea. Van Dongen afirma que los tests 
de vigilancia, como éste, fatigan básica- 
mente unas mismas vías nerviosas; ade- 
más, la sobrecarga que supone el experi- 
mento las deja en estado somnoliento. En 
su opinión, tal hecho tiene más de prue- 
ba de sueño local, que de fatiga o aburri- 
miento global, porque el rendimiento de 
sus probandos mejora en cuanto se les 
permite ocuparse de una tarea diferente, 
que apele a una región cerebral distinta. 

Si resulta posible que una persona se 
encuentre parcialmente dormida, hallán- 
dose en los otros aspectos al parecer des- 
pierta, es forzoso considerar la proposi- 
ción recíproca: que se halle parcialmente 
despierta, mientras que, a juzgar por su 
conducta, está dormida. Esta posibilidad 
explicaría algo que desde hace mucho re- 
sulta paradójico: individuos insomnes 
que, tras una noche en el laboratorio, afir- 
man no haber podido «pegar ojo» ni un 
momento, a pesar de que los registros 
EEG exhiben sin ambages las series de on- 
das cerebrales típicas del dormir. Buscan- 
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do explicación a esa paradoja, Daniel 
Buysse, del Instituto del Sueño de la Uni- 
versidad de Pittsburgh, ha efectuado va- 
rios estudios basados en las técnicas de 
neuroimagen sobre insomnes nocturnos. 
Arribó a la conclusión de que, hallándo- 
se los sujetos dormidos a tenor de lo in- 
dicado en el EEG y la observación con- 
ductual, las cortezas parietales, donde se 
formula el estado de vigilia, permanecían 
activas toda la noche. En este sentido, las 
declaraciones de los insomnes serían per- 
fectamente verdaderas. 


SIGUIENDO LAS PISTAS 
«Dígame qué ocurre», pregunta la opera- 
dora de la comisaría. 

«Vengan enseguida», clama, escueta, 
desde el otro extremo de la línea una voz 
masculina. 

«Tiene que explicar lo que pasa», in- 
siste la operadora. 

«Hay un muerto», dice la voz. 

«éDice usted que hay muertos?» 

«Só». 

«¿Dónde?» 

«En su casa. Hay un muerto. Acudan». 


La llamada, recibida en el centro de 
urgencias de Hennepin County, a las 3:41 
del 19 de octubre de 2005, había sido efec- 
tuada por Benjamín Adoyo. Utilizó el mó- 
vil de su mujer, que en aquel momento 
yacía en el suelo del cuarto de baño, en- 
charcada en sangre. 

Cuando en Sleep Forensics Associates 
fueron informados del homicidio por el 
abogado defensor de Adoyo, Bornemann 
se dispuso a entender tanto al presunto 
homicida como el delito mismo. Tras ser 
puesto al corriente por el letrado, estudió 
los informes de la policía y las transcrip- 
ciones de las declaraciones de Adoyo en 
aquella madrugada. Visitó el apartamen- 
to. Se hizo preparar una animación por 
ordenador, para mejor reconstruir los su- 
cesos que desembocaron en el crimen. 

Una de las primeras cosas que llamó la 
atención de Bornemann fue la peculiar sin- 
taxis de la llamada a la policía. Adoyo no 
dijo, «Mi mujer está muerta», sino «Hay 
un muerto». Tampoco dijo, «En nuestra 
casa», sino «En su casa». En otras pala- 
bras, daba la impresión de que Adoyo ha- 
blaba como quien no sabe quién es, ni 
quién es el muerto, ni lo ocurrido. Pare- 
cían expresiones de quien acaba de des- 
pertarse. 

Caben otras explicaciones, desde lue- 
go. Es posible que Adoyo fuese culpable 
a sabiendas y que, cuando llamó, quisie- 
ra revelar a la policía lo menos posible. 


No obstante, al leer Bornemann los infor- 
mes policiales, no apreció indicios de 
ocultación ni disimulo. Cuando los agen- 
tes del departamento de policía de Ply- 
mouth llegaron a la escena, Adoyo les es- 
taba esperando en los peldaños de la en- 
trada. En la comisaría, tras serle leídos 
sus derechos, Adoyo confesó enseguida 
que había atacado a su esposa, pero se 
mostraba muy impreciso en los detalles. 
En cierto momento del interrogatorio, le 
preguntó a uno de los agentes «¿Cómo se 
encuentra ella?» 

Por estos datos iniciales —la ambigúe- 
dad de la llamada, la no ocultación y la 
amnesia parcial — Bornemann no descar- 
taba por imposible que Adoyo atacase a 
su esposa en estado de sonámbulo. Pero 
un juez o un jurado desconfiarían del 
fundamento científico de semejante ex- 
plicación antes de considerar una abso- 
lución. ¿Puede alguien matar durante el 
sueño, sin saberlo? Y de ser así, ¿en qué 
condiciones? 

La teoría del sueño local proporciona 
los primeros atisbos de explicación. En 
personas sin parasomnias, el proceso por 
el que un grupo de neuronas entra en dor- 
mición o sale de ella, aunque no está or- 
denado desde un centro de control, sí se 
desarrolla de forma coordinada. No son 
los cambios neurológicos los únicos res- 
ponsables de las transiciones de vigilia a 
sueño REM y a sueño NoREM. Cada uno 
de tales estados viene determinado por 
«centenares, literalmente» de variables 
hormonales, neuronales, sensoriales, 
musculares o fisiológicas, explica Ma- 
howald, colega de Bornemann. Y añade: 
«Asombrosamente, estas variables reco- 
rren ciclos parejos; miles de millones de 
personas de todo el mundo van pasando 
por los estados de vigilia, REM y NOREM 
muchas veces cada 24 horas». Sin duda, 
hay bolsas de redes nerviosas alerta mien- 
tras duerme el resto del cerebro, y a la in- 
versa. Tal es lo que nos enseña la teoría 
del sueño local; por lo demás, las transi- 
ciones son nítidas. 

Mahowald y otros investigadores 
creen que las parasomnias se producen 
cuando se desajustan los pasos de un es- 
tado a otro, cuando la miríada de varia- 
bles reguladoras pierde la sincronía. El 
resultado es un trastorno denominado di- 
sociación de estados, en la que se super- 
ponen los atributos físicos y mentales de 
la vigilia, el sueño profundo y la ensoña- 
ción. Los afectados sufren de formas gra- 
ves de sueño local, con desconexión de 
partes importantes de su cerebro al tiem- 
po que su cuerpo está activo. 


Muchos casos de Sleep Forensics per- 
miten ejemplificar cómo la disociación de 
estados desemboca en conductas delicti- 
vas. A finales de abril de este año, Borne- 
mann se encontraba examinando la his- 
toria de un soldado estadounidense que, 
cuando su esposa intentó despertarle, la 
golpeó brutalmente con su pistola. Tras 
el suceso, aseguró que no tenía la menor 
intención de atacarla, ni tampoco recor- 
daba haberlo hecho. Lo que sí recuerda 
es que soñaba, y en el sueño usaba un cu- 
chillo para defenderse del ataque de un 
espía nazi. Esta historia le sugiere a Bor- 
nemann un posible caso de trastorno de 
la conducta REM, condición en la que los 
músculos de la persona afectada no se en- 
cuentran relajados, que es lo normal al 
dormir, y el sujeto es capaz de levantarse 
y realizar físicamente las fantasías que 
está viviendo en sueños. 

Otro de los casos que Bornemann es- 
taba investigando a finales del pasado 
abril concernía a un acomodado empre- 
sario de Utah. Una noche, mientras dor- 
mía, una hija suya de nueve años se des- 
lizó en su cama, cosa que, al parecer, solía 
hacer la niña cuando no podía dormirse. 
El padre se despertó después y se descu- 
brió, horrorizado, dando empujones pél- 
vicos a su hija, mientras con la mano le to- 
caba los genitales. 

Este empresario no tenía antecedentes 
de delitos sexuales. Tras el incidente fue 
evaluado por un psicólogo, se sometió a 
una prueba con el polígrafo e incluso le fue 
medida su tumescencia peneana mientras 
se le mostraban imágenes impúdicas de 
niños. Ninguna de estas medidas indicaba 
que fuera un pedófilo. Bornemann sospe- 
cha que tal conducta pudo ser consecuen- 
cia de un desorden del despertar, una sub- 
categoría de disociaciones de estado en la 
que se incluyen sonambulismos, ingestas 
en sueños y sexsomnia. Comparten esos 
fenómenos diversos un mismo dato: se 
presentan cuando los atributos neurofisio- 
lógicos del sueño NOREM se superponen 
con las complejas facultades de movimien- 
to que son propias de la vigilia. 

El conocimiento de qué regiones cere- 
brales se hallan despiertas y de cuáles en 
letargo ayuda a explicar la perversidad y 
la violencia que a veces exhiben los para- 
somnes. En estudios basados en técnicas 
de formación de imágenes se aprecia que, 
durante el sueño NoREM, la corteza pre- 
frontal —una estructura del cerebro situa- 
da justamente detrás de la frente, en la 
que se formulan los razonamientos y los 
juicios morales— exhibe mucha menos ac- 
tividad que cuando el individuo está des- 


pierto. El mesencéfalo, mientras tanto, se 
mantiene activo y es capaz de generar 
conductas sencillas, denominadas pautas 
de acción fija. Bornemann explica que 
«tienden a ser de naturaleza muy prima- 
ria. Entre ellas se cuentan la capacidad 
de estar de pie, de caminar, de ataque de- 
predatorio, las acciones de comer y beber, 
limpieza del pelo y las conductas sexua- 
les o maternales». Normalmente, la cor- 
teza prefrontal censura tales acciones 
cuando están fuera de lugar, pero duran- 
te el sueño NoREM esta parte del cerebro 
ya no está de servicio. Las personas se pa- 
recen más a animales salvajes, goberna- 
das por deseos instintivos y reacciones 
impulsivas. 


EL VEREDICTO 

La fase crucial de toda investigación de 
Sleep Forensics tiene lugar en la entrevis- 
ta de Bornemann con el acusado. Lo me- 
jor es que sea cara a cara. A dos cuestio- 
nes debe Bornemann dar respuesta: si la 
persona sufre legítimamente un trastor- 
no del sueño y si, conocidos todos los de- 
más datos y pruebas, tal trastorno operó 
mientras se cometía el acto delictivo. 

En el caso de Adoyo, Bornemann se 
encontraba en la muy insólita situación 
de haber tenido como paciente al acusa- 
do. Sabía, pues, que el joven no era un fal- 
sario. Miembros de la familia también 
sostuvieron que Adoyo había sido sonám- 
bulo desde niño. La segunda cuestión, em- 
pero, implicaba mucha mayor gravedad. 
¿Fue el trastorno de Adoyo la causa del 
homicidio? Tal cuestión no podía ser res- 
pondida con total certeza, porque Borne- 
mann no podía retrogradar en el tiempo, 
penetrar en la mente de Adoyo y averi- 
guar lo que éste pensaba durante el acto 
criminal. Dicho esto, no es fácil sostener 
una defensa basada en un falso sonambu- 
lismo. «El público general tiene la impre- 
sión de que durante el sonambulismo 
puede ocurrir cualquier cosa», explica 
Bornemann. «Lo cierto es que solo pue- 
den ocurrir determinadas conductas y, 
por lo común, durante períodos breves.» 

Por ejemplo, «en la gran mayoría de 
los casos de sonambulismo con actos vio- 
lentos, la cercanía física es la clave», pro- 
sigue Bornemann. A menudo, la víctima 
yace al lado del parasomne o es atacada 
cuando intenta despertarle. Tal fue el caso 
del soldado que soñaba el ataque de un 
espía nazi y el de Parks, el conductor so- 
námbulo, que solo atacó a su familia cuan- 
do intentaron despertarle. Los delitos co- 
metidos durante el sueño suelen ser inex- 
plicables, carentes de móvil e impropios 


del personaje, caso del empresario de Utah 
que abusó, inconsciente, de su hija. 

Durante la investigación de Adoyo, 
Bornemann pudo saber que su antiguo pa- 
ciente no había estado en la proximidad 
física inmediata de su esposa antes de 
agredirla, sino echado en un sofá, mien- 
tras ella dormía en la alcoba. Además, la 
explosión de violencia no fue breve y es- 
pontánea, como lo son típicamente las ins- 
piradas por un sueño, sino prolongada y 
«procedimental», con exhibición de va- 
rias conductas complejas. Adoyo entró en 
el cuarto donde dormía su mujer y le gol- 
peó con un martillo; la persiguió después 
hasta el rellano, fuera del apartamento, y 
le obligó a volver hasta el cuarto de baño. 
AMí la acuchilló y estranguló. «Es suma- 
mente raro ver tres mecanismos de vio- 
lencia [a la vez]», afirma Bornemann. 

Las dudas que le pudieran subsistir se 
esfumaron al admitir Adoyo que la pare- 
ja se había peleado en el último día de 
vida de la mujer, cosa que ella anotó en 
su diario y Bornemann pudo leer. Adoyo 
creía que su esposa tenía una relación ex- 
tramarital, por haber encontrado preser- 
vativos en la ropa que la mujer iba a la- 
var. El delito podía no cuadrar con el ca- 
rácter del acusado, pero no carecía de 
móvil, y Bornemann informó de todo esto 
a la fiscalía. Finalmente, Adoyo se decla- 
ró culpable de homicidio en segundo gra- 
do. Se encuentra cumpliendo una pena 
de 37 años de cárcel. 

Bornemann, por su parte, asegura no 
estar personalmente investido de capaci- 
dad para determinar la inocencia o cul- 
pabilidad de las personas que investiga. 
Lo que su trabajo ofrece, afirma, es la 
oportunidad del estudio del comporta- 
miento con trastornos agudos del sueño, 
que jamás podrán reproducirse en labo- 
ratorio. El objetivo es reunir pruebas y da- 
tos suficientes, que ayuden a modificar las 
ideas preconcebidas de jurados, jueces y 
público general, quienes conservan la opi- 
nión de que la consciencia es un estado 
del «todo o nada». En su opinión, «las 
neurociencias van muy por delante de los 
paradigmas de la comunidad jurídica, y 
ésta tiene que ponerse a la par». 
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QUIÉNES SOMOS 


ENVEJECIMIENTO 


umplir 


los cien años 


Dos estrategias para investigar 
la longevidad pretenden alargar 
la vida hasta los cien años, o más 


En su propósito de alargar la vida 
humana, los investigadores han 
adoptado dos estrategias. 

Unos defienden la necesidad 
de centrarse en la cura 

de las enfermedades y en 

el reemplazo de las partes 

del cuerpo dañadas mediante 
tratamientos con células madre. 
Otros abogan por frenar 

el proceso de envejecimiento 

a escala molecular y celular. 
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Katherine Harmon 


HACE UN SIGLO, EL ESTADOUNIDENSE MEDIO 
solo vivía 54 años. Muchos niños morían 
en la tierna infancia y dar a luz era uno 
de los mayores trances para cualquier mu- 
jer. En la actualidad, gracias a las vacu- 
nas, los antibióticos, la higiene y la mejo- 
ra de los cuidados obstétricos, tenemos 
muchas más posibilidades de alcanzar la 
vejez y de no fallecer jóvenes. Un niño que 
nazca hoy se espera que llegue a cumplir 
los 78 años de edad. 

Hasta ahora hemos ganado un lance 
fácil a la parca. Pero hoy que la gente vive 
más que nunca, debe hacer frente a dos 
amplios conjuntos de fuerzas que conspi- 
ran para imponer el límite último a la 
vida humana. En primer lugar, con cada 
año adicional que vivimos acumulamos 
daños en nuestras células y órganos, da- 
ños que acaban por desbordar los cada 
vez más lentos sistemas de reparación ce- 
lular. La edad es, además, el principal fac- 
tor de riesgo de afecciones mortales y fre- 
cuentes que en muchos casos no tienen 
cura todavía, como el cáncer, las cardio- 
patías y el alzhéimer. 

Los científicos que persiguen exten- 
der los límites de la vida humana se pre- 
guntan: ¿a cuál de dos estrategias debe- 
ríamos destinar nuestros fondos de in- 
vestigación, a frenar el envejecimiento o 
a luchar contra las enfermedades? En 
otras palabras, ¿fallecemos la mayoría de 
nosotros porque envejecemos o porque 
enfermamos? 


Los que defienden centrarse en las en- 
fermedades afirman que una estrategia 
reparadora constituye la mejor opción 
para alcanzar una vida centenaria. Si tras 
volcar nuestros esfuerzos en las principa- 
les causas de muerte (cáncer y enferme- 
dades cardiovasculares) llegamos a curar 
esas dolencias y sustituir las partes dete- 
rioradas del cuerpo, habremos obtenido 
el mejor resultado posible, opina Sarah 
Harper, gerontóloga del Instituto Oxford 
del Envejecimiento. Seguir ganando terre- 
no al cáncer y a las enfermedades cardio- 
vasculares y perfeccionar las técnicas con 
células madre, incluida la elaboración per- 
sonalizada de tejidos en el laboratorio, nos 
permitirá en un futuro no muy lejano dis- 
frutar de una vida relativamente sana has- 
ta los 100 o incluso 120 años. 

Prolongar la vida activa de esa forma 
requiere descubrir el modo de reparar 
las partes del cuerpo que envejecen de 
forma natural. Ya se han conseguido fa- 
bricar tráqueas y maxilares con células 
madre [véase «Retos de la medicina re- 
generativa», por M. J. Barrero y J. C. Iz- 
pisúa, en este mismo número]. Si los 
avances en la investigación prosiguen al 
ritmo actual, como Harper y otros augu- 
ran, la creación de tejidos, órganos y hue- 
sos de repuesto no tardará en ser una 
realidad. Según ella, los adelantos gra- 
duales que se están realizando en las téc- 
nicas genéticas y en la investigación con 
células madre son los que nos ayudarán 
a alargar la vida. 

Otros investigadores, en cambio, ase- 
guran que debemos luchar contra el pro- 
ceso de envejecimiento. Por mucho que 
sepamos curar el cáncer, apunta $. Jay Ol- 
shansky, de la facultad de salud pública 
de la Universidad de Illinois en Chicago, 
seguiremos sufriendo cardiopatías o al- 
zhéimer, o al menos degeneración macu- 
lar. La medicina regenerativa podrá resol- 
ver los problemas de un órgano, pero no 


LEVI BROWN, TRUNK ARCHIVE 


de todos a la vez. «Poder estrenar un nue- 
vo esófago será algo estupendo, pero ello 
no solucionará todo lo demás.» 

La situación cambiaría si lográsemos 
retrasar el envejecimiento a escala mo- 
lecular, afirma Olshansky. Su estrategia 
no se centraría en un solo órgano o apa- 
rato, sino en la mente y el cuerpo en su 
conjunto. Él y sus colaboradores han em- 
prendido un proyecto a gran escala que 
tiene como objetivo frenar el envejeci- 
miento. Ambiciona alargar siete años la 
vida de todo el mundo, meta que podría 
alcanzarse sin dificultad en los próximos 
10 o 20 años. Y dado que el riesgo de en- 
fermedad se duplica cada siete años, ga- 
nar ese tiempo a la senectud permitiría 
reducir el riesgo de enfermedad a la mi- 
tad, según su razonamiento. 


Olshansky sitúa la «fecha de caduci- 
dad» natural del cuerpo humano en tor- 
no a los 85 años. A esa edad nuestras cé- 
lulas han sufrido una cantidad abruma- 
dora de estrés oxidativo, un daño causado 
por la producción de radicales libres del 
oxígeno que alteran el ADN, las proteínas 
y otros componentes celulares. Olshans- 
ky y sus colaboradores están estudiando 
aesos pocos elegidos que llegan a los 100 
o 110 años con una buena salud física y 
mental. Esas personas, señala, podrían 
estar experimentando el envejecimiento 
celular a un ritmo más lento, tal vez por- 
que sus células resisten mejor el estrés 
oxidativo. 

Un «tratamiento» contra el envejeci- 
miento, aparte del consejo de seguir una 
alimentación sana y practicar ejercicio, 


podría acabar materializándose en forma 
de píldora. Pero crear algo tan complejo 
como una sustancia que ayude a retrasar 
el envejecimiento exige un esfuerzo cien- 
tífico serio. Y eso, a menudo, significa co- 
menzar por la escala molecular y los es- 
tudios con ratones. El premio Mprize, pa- 
trocinado por la Fundación Matusalén, 
se destina a los equipos de investigación 
que superan el récord de longevidad en 
el ratón. Uno de los compuestos que se 
está examinando es la rapamicina, que 
actúa sobre la misma vía celular que la 
restricción calórica. Tanto la rapamicina 
como la restricción calórica han demos- 
trado prolongar la vida de los ratones. 
Pero como tantas otras panaceas anun- 
ciadas, la rapamicina no se halla exenta 
de inconvenientes. La sustancia deprime 
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el sistema inmunitario, lo que de momen- 
to está frenando su empleo a gran esca- 
la. Las historias que llaman a la pruden- 
cia abundan: el resveratrol, un antioxi- 
dante obtenido del vino tinto que había 
sido la gran promesa contra la senectud, 
ha flaqueado en estudios recientes. Y no 
todos los especialistas esperan que la ra- 
pamicina funcione tan bien en los huma- 
nos como parece hacerlo en los ratones 
de laboratorio. 

Además, la investigación para alargar 
la vida es desde hace tiempo un terreno 
abonado para la pseudociencia, plagado 
de remedios milagrosos y esperanzas va- 
nas. Olshansky y Harper no ocultan sus 
reservas ante quienes afirman que pron- 
to viviremos 150 años o más. La mejor ma- 
nera para aumentar la esperanza de vida 
de la mayoría de las personas probable- 
mente consista en una estrategia combi- 
nada de todo lo anterior. Necesitaremos 
mejores tratamientos contra las enferme- 
dades y más avances a escala molecular y 
en medicina regenerativa, además de se- 
guir los consabidos hábitos saludables. 

Aunque el estudio de la longevidad y 
de las enfermedades no nos depare logros 
extraordinarios, el lento pero incesante 
progreso científico, por no mencionar los 
adelantos en la atención sanitaria y la hi- 
giene, contribuirá a alargar nuestras vi- 
das. Cada año la esperanza de vida media 
en el mundo aumenta tres meses. No es 
un mal dato. Incluso en las regiones de- 
sarrolladas como Europa se siguen ganan- 
do cerca de dos años cada década. Con 
suerte, y con un trabajo continuado, las 
personas que vivan dentro de cien años 
juzgarán nuestra actual esperanza de vida 
como lamentablemente corta. 


Katherine Harmon es redactora de Scientific 
American 
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Cuándo y por qué morimos 
¿Cuántos años cabe esperar vivir? Ello dependerá 
de nuestra edad actual. La esperanza de vida de 
un octogenario es mayor que la de un recién 
nacido, pues este último tiene décadas por delante 
en que deberá hacer frente a posibles enfermeda- 
des y accidentes. Pero hoy en día esa diferencia 

ya no resulta tan importante como lo era en el 
pasado. Gracias a la mejora de las condiciones 

de vida y los avances de la medicina acaecidos 
durante el último medio siglo, fallecen menos 
personas por causa de las enfermedades 
infecciosas o complicaciones del parto, por lo que 
la variación de la esperanza de vida en función 

de la edad ha menguado de modo considerable. 
La mortalidad infantil ha descendido un 80 por 
ciento desde 1960 y la esperanza de vida de los 
recién nacidos ha aumentado 11 años. Los octoge- 
narios, en cambio, solo viven tres años más. 
Llegada la hora, algo tiene que hacernos 
abandonar este mundo, y ello sigue estando 
relacionado primordialmente con el corazón 
(pese a que la mortalidad por causas cardio- 
vasculares ha disminuido más de dos tercios en 
los últimos 50 años). La tasa de fallecimientos por 
cáncer y enfermedades respiratorias apenas ha 
variado, pero otras causas están adquiriendo más 
prevalencia. La mortalidad por enfermedades 

del sistema nervioso, como el párkinson y el 
alzhéimer, ha aumentado más del 300 por ciento, 
y la provocada por enfermedades psiquiátricas, 
un 900 por ciento. Tal vez sea inevitable: ahora 
que vivimos más, sucumbimos cada vez más a las 
enfermedades de la vejez. 
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ESPERANZA DE VIDA 
Países de la OCDE 


Esperanza de vida a los 80 AÑOS 


65 años 


60 años 


88,7 AÑOS 


83,5 AÑOS 
83,1 AÑOS 


80,9 AÑOS 


79,2 años 


CAUSAS DE MORTALIDAD 
Por 100.000 muertes (EL.UU) 


Heridas y otras causas externas 


Causas desconocidas o no diagnosticadas 


Defectos de nacimiento y otras 
malformaciones congénitas 


Enfermedades perinatales en fetos 

y recién nacidos 

Embarazo, parto y otras complicaciones 
obstétricas 

Enfermedades renales, genitales 

y del aparato urinario y reproductor 
Enfermedades óseas, musculares 

o del tejido conjuntivo 


Infecciones cutáneas, quemaduras y otras 
enfermedades de tejidos adyacentes 


Enfermedades estomacales, hepáticas, 
pancreáticas y otras afecciones 
del aparato digestivo 


Ml Neumonía. gripe y otras enfermedades 


respiratorias 


Cardiopatías, hipertensión y otras 
enfermedades del sistema circulatorio 


Enfermedades del sistema nervioso 
Trastornos mentales y del comportamiento 


Diabetes, obesidad y otras enfermedades 
metabólicas y endocrinas 


Hemopatías 
Tumores malignos 


Infecciones de transmisión sexual y otras 
enfermedades infecciosas y parasitarias 
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De cerca 


por Susan H. Greenberg 


Un hogar 
en las montañas 


Después de años de disputas legales, el Gobierno 
estadounidense anuncia la designación 
de un hábitat crítico para el jaguar 


osjaguares, los terceros felinos de mayor tamaño después de los 

leones y tigres, y los mayores del continente americano, solían 
medrar en Estados Unidos. En los siglos xvIH y xrx, podía vérselos 
en Arizona, Nuevo México, California y Texas. En ocasiones, vaga- 
bundeaban hacia el este o hacia el norte, llegando hasta Carolina del 
Norte o Colorado. 

A medida que los humanos han ido usurpando su territorio, el hábi- 
tat de estos felinos en peligro de extinción se ha ido desplazando hacia 
el sur. En la actualidad, se extiende desde la zona norte de Argentina 
hasta el desierto de Sonora, en México. Sin embargo, los animales lle- 
gan a la zona sudoeste de Estados Unidos con la suficiente frecuencia 
como para que algunos conservacionistas propusieran la designación 
de un hábitat crítico para los jaguares en el país. Después de años de 
disputas legales, el Servicio de Pesca y Vida Silvestre (FWS) esta- 
dounidense ha atendido por fin la petición. En un plan publicado en 
agosto, la agencia ha propuesto designar como hábitat crítico una su- 
perficie total de casi 3400 kilómetros cuadrados en zonas montañosas 
de Arizona y Nuevo México. 

La cuestión de si los jaguares merecen o no un hábitat crítico refleja 
un debate más amplio en círculos conservacionistas. ¿Cómo se deter- 
minan las prioridades de gasto para las distintas especies que están 
desapareciendo lentamente del planeta? [véase «¿Qué especies sobre- 
vivirán?», por M. Nijhuis; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2012]. 
Muchos expertos creen que la mejor forma de ayudar al jaguar consis- 
te en reforzar los recursos en el sur de la frontera, donde los felinos 
viven y se reproducen. En cambio, Michael Robinson, del Centro de 
Diversidad Biológica, uno de los grupos que llevó a juicio al FWS para 
que designase un hábitat crítico, afirma que el objetivo debería ser 
ayudar alos jaguares a volver a poblar partes de los Estados Unidos en 
las que se han extinguido. Sobre todo, porque docenas de ellos fueron 
abatidos de acuerdo con un programa federal de exterminio de depre- 
dadores que siguió vigente hasta la década de los sesenta. Robinson 
insiste en considerar el territorio histórico de una especie, no solo una 
instantánea puntual en el tiempo. 
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Filosofía de la ciencia 


por Alfredo Marcos 


Alfredo Marcos es catedrático de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Valladolid. 


La ciencia al límite 


Hay límites que configuran la ciencia, mientras que otros la constriñen 


. T iene límites la ciencia? En el su- 
puesto de que los tenga, ¿de qué 
tipo son? Y, en cualquier caso, ¿es bueno 
que se halle limitada? Estos interrogan- 
tes nos llevan indefectiblemente a pregun- 
tarnos por el propio concepto de límite. 
Sin una aclaración previa de esta noción 
será imposible dar respuesta a las cuestio- 
nes señaladas. 

La palabra «límite» viene del latín 
limes. En dicha lengua, se refiere al sen- 
dero que separa una finca de otra, terreno 
de nadie, transitable por todos. El límite 
configura y constituye la finca, le da for- 
ma, contribuye a su identificación. Sin 
límite, no existe propiamente tal entidad. 
El límite de una finca la distingue de 
otras, la separa, pero al mismo tiempo la 
comunica, pues no deja de ser un camino. 
Como senda que es, posee un cierto es- 
pesor físico; no es una mera línea geomé- 
trica. Su grosor permite que lo pensemos 
con zonas borrosas, territorios ambiguos, 
aptos para la colaboración o para el con- 
flicto. El límite, como sendero, no es sim- 
plemente una entidad «a la vista», dis- 
puesta para nuestra contemplación. Es 
también una entidad «a la mano», que 
invita a la acción de caminar, de recorrer, 
de penetrar, de explorar, de atravesar O 
rebasar... Es más, se trata de una entidad 
que surge de nuestra acción: «Se hace 
camino al andar». 

Uno puede sentirse a gusto dentro de 
sus propios límites, como dentro de su 
propia piel. Los límites que me configu- 
ran están donde deben estar. Hacen jus- 
ticia a la naturaleza de las cosas. O, por 
el contrario, podemos sentir los límites 
como constricciones incorrectas, quizás 
impuestas injustamente, como una ca- 
misa de fuerza. En este segundo caso, 
nuestra actitud nos impele a romperlos 
o traspasarlos. El límite es visto como 
algo positivo, valioso, que contribuye a 
constituir una entidad, a traerla al ser; 
o bien como algo negativo, que inmere- 
cidamente la constriñe. Puede ser, ade- 
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más, nítido o borroso, fijo o dinámico, 
permeable o no. 

Si el viaje que hemos recorrido a lo 
largo del limes latino ha sido enriquece- 
dor, otro tanto podemos esperar de un 
periplo por el horion griego, que los dic- 
cionarios al uso traducen por «límite» o 
«frontera». Aquí —o más bien ahora—, la 
dimensión temporal salta a la vista. Nues- 
tras horas contadas son límites del tiem- 
po. Constriñen y encarcelan su flujo, sí, 
pero a cambio le dan orden y sentido. Las 
Horas (Hora), en la mitología griega, 
eran las diosas que ponían orden y regu- 
laridad en la naturaleza, que gestionaban 
el benéfico sucederse de las estaciones. 
Desde esta perspectiva, son precisamente 
los límites los que nos separan del caos y 
de la confusión. 

No lejos de horion hallamos las pala- 
bras griegas horama y horasis (vista, 
visión), así como horizo (limitar), en la 
cual visltumbramos ya nuestro «horizon- 
te». Aquí sí, el límite constituye una en- 
tidad «a la vista» y nunca totalmente 
«a la mano». El horizonte es un límite 
visual huidizo, inalcanzable, lo cual no 
quiere decir que no afecte a nuestra ac- 
ción, al menos como objetivo frente a 
nosotros, como frontera. Ambas nocio- 
nes, horizonte y frontera, se han aplica- 
do con profusión a la ciencia. Pongamos 
tan solo un par de ejemplos notables y 
mutuamente contradictorios: Vannevar 
Bush, por entonces director de la esta- 
dounidense Oficina de Investigación y 
Desarrollo Científicos, enviaba en julio 
de 1945 un informe al Presidente de los 
EE.UU. con el significativo título de Scien- 
ce, the endless frontier («La ciencia, el 
confín sin límites»). Por su parte, Bentley 
Glass, quien fuera presidente de la Aso- 
ciación Americana para el Avance de la 
Ciencia, dirigió a esta asociación en 1970 
un discurso titulado Science: Endless ho- 
rizons or golden age? («La ciencia: hori- 
zontes sin límites o edad de oro?»), que 
concluía con la aseveración de que «ya 


no existen horizontes infinitos» para la 
ciencia. 

Vemos ahora que pensar los límites 
de la ciencia no es tarea simple. Exige 
que reflexionemos sobre un complejo 
entramado de límites de distinta natura- 
leza, de diverso valor, relacionados tam- 
bién en diferentes modos con nuestra 
propia acción. Y las respuestas que ob- 
tengamos abrirán inexorablemente nue- 
vas preguntas acerca de nuestras accio- 
nes: ¿qué hemos de hacer con los límites 
de la ciencia? ¿Han de ser respetados? 
¿Incluso impuestos? Y si fuera así, ¿desde 
qué instancias? ¿Han de ser rebasados, 
conquistados, vencidos? ¿Es bueno que 
tracemos límites «geométricos» perfec- 
tos, o nos convienen límites «geográfi- 
cos» transitables, con espesor, o incluso 
difusos? 

El filósofo de la Universidad de Pitts- 
burgh Nicholas Rescher dedicó un libro 
entero a la cuestión de los límites de la 
ciencia. El texto resulta muy esclarecedor 
y de gran ayuda para la presente tarea. 
Según el autor, «debemos reconocer que 
varios importantes problemas evaluativos 
y cognitivos quedan completamente fuera 
del campo de la ciencia». Rescher piensa 
en términos de territorios, con sus límites 
o fronteras. La ciencia ocupa uno de estos 
dominios, pero más allá del mismo exis- 
ten otras formas legítimas de conocimien- 
to y de acción. A este tipo de límites, que 
configuran el perfil de la ciencia sobre el 
trasfondo de nuestro mundo de la vida, 
podríamos denominarlos límites consti- 
tutivos. Se trata de límites borrosos, más 
«geográficos» que «geométricos», pues 
siempre habrá contenidos cognitivos y 
acciones de dudosa asignación; transita- 
bles, pues debe haber paso de la ciencia 
a la vida y viceversa; y positivos, en el 
sentido de que, más que constreñir, con- 
figuran el campo de la ciencia. 

Ya dentro de dicho campo, nos topa- 
mos con un segundo tipo de límites, los 
límites teóricos. Estos poseen un matiz 
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más restrictivo que constitutivo, y proba- 
blemente unos perfiles más «geométri- 
cos» que «geográficos». Fuera de los mis- 
mos quedarían los problemas científicos 
que la ciencia, por razones teóricas, nun- 
ca conseguirá abordar y menos aún solu- 
cionar (nunca conoceremos de forma 
exacta y simultánea la posición y el mo- 
mento de una partícula). En el interior de 
los límites teóricos hallaríamos los pro- 
blemas que la ciencia, al menos en teoría, 
podría llegar a abordar con éxito. 

Ahora bien, no todos los problemas 
científicos abordables en la teoría lo son 
en la práctica. Es decir, existe un tercer 
tipo de límites: los límites prácticos. Por 
ejemplo, las capacidades del Gran Colisio- 
nador de Hadrones del CERN, el mayor y 
más potente acelerador de partículas, 
marcan un límite práctico. Si un experi- 
mento rebasa las capacidades de esta ins- 
talación, sencillamente no se puede llevar 
a cabo por el momento. En la opinión de 
Rescher, buena parte de los límites prác- 
ticos pueden reducirse a términos econó- 
micos. Pero no es así en todos los casos. 
Pensemos en los que derivan de la ausen- 
cia de ciertos desarrollos matemáticos; ha 
habido momentos en los que la matemá- 
tica que requería una parte de la ciencia 
natural no se hallaba disponible. Los lími- 
tes prácticos pueden ser también de ca- 
rácter lingúvístico, moral, social, político, 
ecológico... A título de simple indicación, 
podemos recordar que la ciencia, en su 
fase de investigación o de aplicación, pue- 
de rebasar ciertos límites morales, que, sin 
embargo, no deben ser rebasados. Estos 
límites morales están interconectados con 
otros de tipo político, social o ecológico, 
que en algunos casos deben ser superados 
y, en otros, respetados. 

En suma, sabemos que parte de la 
ciencia posible en la teoría nunca será po- 
sible en la práctica. Pero no podemos sa- 
ber de antemano qué parte será esa. Se- 
gún Rescher, no hay modo de precisar qué 
problemas concretos quedarán al margen 
del desarrollo científico. Problemas que 
hoy están más allá de los límites prácticos, 
quizá no lo estén mañana. Nos hallamos 
ante un límite de tipo horizonte, borroso 
y cambiante. Siempre está ahí, pero se 
desplaza conforme avanzamos. Funcio- 
na como reto y frontera. Nos invita a la 
transgresión, pero esta nunca acaba de 
cumplirse. Cualquier límite práctico po- 
dría ser superado, pero nunca podremos 
superar todos los límites prácticos. 

En el territorio de lo prácticamente 
posible encontramos un cuarto tipo de 


límites, los límites por falibilidad. Estos 
están causados por nuestra inoperancia 
personal, los defectos organizativos e ins- 
titucionales, nuestra falta de atención o 
de trabajo o de honradez, los errores que 
inevitablemente cometemos dada nuestra 
naturaleza humana... ¡demasiado huma- 
na! Estos límites separan la ciencia prác- 
ticamente posible de la ciencia efectiva. 
Poseen también aspecto de horizonte. No 
son superables en su totalidad, aunque 
cada uno de ellos individualmente sí lo 
sea. Es decir, la ciencia será siempre falible 
e inacabada, pero ninguno de sus errores 
viene dictado por la fatalidad; cada uno 
de ellos puede ser evitado o corregido. El 
intento de superación de esta clase de lí- 
mites constituye una exigencia, por su- 
puesto, ya que se trata de límites en sen- 
tido puramente negativo: son constriccio- 
nes sobre el desarrollo de la ciencia que 
generan deficiencias. 


Hemos transitado ya por los límites 
constitutivos, los teóricos, los prácticos y 
los límites por falibilidad. Es hora de re- 
cordar la conocida máxima de Píndaro: 
«Llega a ser lo que eres». Si la ciencia es 
lo que marcan sus límites constitutivos, 
pero solo ha llegado a ser lo que marcan 
los límites por falibilidad, a la diferencia 
entre lo uno y lo otro podríamos llamar- 
la diferencia de Píndaro. Colmar esta di- 
ferencia constituye la tarea última, irre- 
nunciable e inalcanzable, de la empresa 
científica. 
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Foro científico 


por Luis Sanz Menéndez 


Luis Sanz Menéndez es profesor de 


"> 


investigación del CSIC y director del 
Instituto de Políticas y Bienes Públicos. 


Más difícil todavía 


Claves para afrontar, en tiempos de recortes, mejoras estructurales 
en el sistema de investigación español 


L os sistemas de investigación (1+D) se 
caracterizan por sus recursos. En 
2010, España gastó en I+D un 1,39 por 
ciento del PIB; los países de la Unión 
Europea, en promedio, un 2,01 por cien- 
to. Ello nos indica que el tamaño del sis- 
tema de investigación español es signifi- 
cativamente menor de lo deseable, dado 
nuestro nivel de riqueza. Con todo, este 
indicador resulta insuficiente para com- 
prender la naturaleza, los resultados, el 
impacto y los beneficios que genera la in- 
vestigación, así como los elementos que 
determinan que unos sistemas de I+D 
sean mejores que otros. 

Un sistema de I+D puede compararse 
con un ecosistema, en el cual conviven, 
cooperan y compiten actores de similar y 
diversa naturaleza; los recursos y los flujos 
económicos son factores importantes, pero 
también lo son los incentivos, la capacidad 
de adaptación de los actores al entorno y 
su potencial para transformarlo. Para com- 
prender un sistema de investigación debe- 
mos fijarnos en la calidad y excelencia de 
sus investigadores, así como de las organi- 
zaciones e instituciones implicadas. 

Mientras que en los últimos años los 
niveles de excelencia de los investigadores 
en España han progresado, e incluso pue- 
de hablarse de éxito en la atracción inter- 
nacional de talento, el informe mundial 
SIR (de SClImago Institutions Rankings) 
de 2012 revela que la calidad media de los 
resultados de investigación de nuestras 
instituciones es inferior a la de los países 


40 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre 2012 


de nuestro entorno y nivel de desarrollo. 
Mejorar la calidad de los investigadores 
que se reclutan e integran solo puede ha- 
cerse por medio de la apertura, la búsque- 
da del mejor talento disponible allá donde 
esté, una retribución adecuada y diferen- 
ciada de acuerdo con su rendimiento y a 
través de mecanismos competitivos como 
los que rigen el otorgamiento de proyectos 
de I+D por el Consejo Europeo de Inves- 
tigación o la contratación de investigado- 
res por ICREA o Ikerbasque en España. 

Tampoco nuestras instituciones de in- 
vestigación presentan, en general, una ca- 
lidad organizativa suficiente. Los incenti- 
vos van contra el talento y la creatividad, 
lo cual hace parecer héroes y esforzados 
voluntaristas a los que trabajan e intentan 
situarse fuera de las estructuras dominan- 
tes. Bien es verdad que han surgido, por 
iniciativa de Gobiernos autonómicos e in- 
cluso el central, organizaciones científica- 
mente focalizadas y altamente competitivas 
que evidencian que las cosas pueden ha- 
cerse mejor (pensemos en el Centro Nacio- 
nal de Investigaciones Oncológicas, el Ins- 
tituto de Ciencias Fotónicas o el Centro de 
Regulación Genómica, entre otros). 

El modelo organizativo dominante no 
es solo consecuencia de un sistema de go- 
bernanza que prima el interés de los em- 
pleados y no la prestación del servicio a la 
sociedad o el desarrollo de la misión, sino 
también de algunos aspectos sistémicos y 
organizativos que, combinados, represen- 
tan un grave problema para el buen fun- 
cionamiento del sistema de investigación. 

Primero, la falta de colaboración y 
coordinación. La limitada autoridad de 
la dirección o el liderazgo científico en 
las organizaciones conlleva una fragmen- 
tación de las agendas de investigación. 
A ello también contribuye un sistema de 
financiación competitiva dirigido casi ex- 
clusivamente a investigadores individua- 
les; una vez garantizados los salarios por 
las Administraciones Públicas, se poten- 
cian «reinos de taifas» y un modelo ba- 
sado en la competencia individual y no 
en la cooperación. 


Segundo, el tamaño insuficiente de los 
grupos de investigación. Predomina una 
estructuración en unidades de dimensio- 
nes reducidas y sin los mecanismos nece- 
sarios para afrontar problemas y desafíos 
científicos de relevancia. Las organizacio- 
nes suelen carecer de estrategias de espe- 
cialización y diferenciación competitiva 
del entorno, y de la capacidad de imple- 
mentarlas. En este sentido, la situación 
de nuestras universidades es dramática, 
y es previsible que en tiempos de dificul- 
tad financiera se agrave. 

Tercero, la burocratización y el carác- 
ter funcionarial de la carrera investigado- 
ra y académica, muchas veces basada en 
la lealtad y la permanencia. A los investi- 
gadores no se les ofrece la posibilidad de 
obtener mejoras asociadas al rendimien- 
to individual extraordinario, ni margen 
para negociar aumentos retributivos y de 
recursos según su valía y contribución a 
los objetivos comunes. No es este el mar- 
co más adecuado para atraer y retener a 
los mejores, a pesar de las vocaciones de 
servicio que puedan identificarse. 

Por último, los modelos de organiza- 
ción de la investigación y de la financia- 
ción de la misma siguen dominados por 
las disciplinas tradicionales y las áreas 
administrativas de conocimiento. Ello 
impide que los esfuerzos para hacer avan- 
zar el conocimiento se articulen alrede- 
dor de la búsqueda de soluciones inter- 
disciplinares para problemas globales 
[véase «¿Se acabaron los genios?», por 
Agustí Lledós; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2011]. 

En ese contexto de problemas estruc- 
turales, la política de reducción del gasto 
público no debería aplicarse de modo 
indiscriminado en las universidades y el 
sector investigador, con las recetas uti- 
lizadas en el resto de la función pública, 
sino de modo singular. Deberían generar- 
se incentivos para la retención de los me- 
jores y más productivos, en cuya capta- 
ción temporal se ha invertido tanto, y 
evitar una reversión de las incipientes 
prácticas que priman la excelencia. 
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PRODUCTOS 


_ PROMOCIONES 


5 EJEMPLARES 
AL PRECIO DE 4 


Ahorre un 20% 


5 ejemplares de MENTE Y CEREBRO 
o 5 ejemplares de TEMAS 


por el precio de 4 = 26,00 € | 


SELECCIONES TEMAS 
Ahorre más del 30 % 


| MENTEY CEREBRO | 


¿Precio por ejemplar: 6,50€ 


¿  MyC1: Conciencia y libre albedrío 

:  MyC2: Inteligencia y creatividad 

:  MyC3: Placer y amor 

:  MyC 4: Esquizofrenia 

:  MyC5: Pensamiento y lenguaje 

:  MyC 6: Origen del dolor 

:  MyC7: Varón o mujer: cuestión de simetría 
:  MyC8: Paradoja del samaritano 

:  MyC9: Niños hiperactivos 

:  MyC10: El efecto placebo 

¿  MyC 1: Creatividad 

:  MyC 12: Neurología de la religión 

¿  MyC 13: Emociones musicales 

¿  MyC14: Memoria autobiográfica 

¿  MyC15: Aprendizaje con medios virtuales 
:  MyC16: Inteligencia emocional 

:  MyC17: Cuidados paliativos 

:  MyC18: Freud 


TEMAS e VEIEROR 


¿Precio por ejemplar: 6,50€ 

: T-4: Máquinas de cómputo 

¿ T=6: La ciencia de la luz 

¿ T-7: La vida de las estrellas 

¿ 1-8: Volcanes 

: T-9: Núcleos atómicos y radiactividad 
¿ T-12: La atmósfera 

: T-13: Presente y futuro de los transportes 
¿ 1-14: Los recursos de las plantas 

: 1-15: Sistemas solares 

: 1-16: Calor y movimiento 

: T-17: Inteligencia viva 

¿ 1-18: Epidemias 

: T-20: La superficie terrestre 

¿ T-21: Acústica musical 

: 1-22: Trastornos mentales 

: T-23: Ideas del infinito 


INVESTIGACIÓN 


Y CIENCIA 


Precio por ejemplar: 6,50€ 


INVESTIGACIÓN es 


Y CIENCIA .- 


: MyC19: Lenguaje corporal : T-24: Agua MENTE y CEREBRO 
A : MyC20: Aprender a hablar ¿ T-25: Las defensas del organismo 
Ponemos a su disposición grupos E a e deta EE : 1-26: El clima 
de 3 títulos de TEMAS z y! : Las raices de la violencia : 1-27: El color 


seleccionados por materia. 


3 ejemplares al precio de 2 = 13,00 € 
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NEUROINGENIERÍA 


Mover 


con la mente 


La idea de que los paralíticos controlen 
sus extremidades con el pensamiento 
ha dejado de ser una fantasía cinematográfica 
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PUDIERA SER QUE, EN 2014, MILES DE MILLO- 
nes de espectadores de todo el mundo 
recuerden el partido inaugural de la Co- 
pa del Mundo de Fútbol, en Brasil. Y no 
solo por los goles que marque la selección 
brasileña o por las tarjetas rojas mostra- 
das a sus adversarios. En ese día, mi labo- 
ratorio de la Universidad Duke, especiali- 
zado en técnicas de control de miembros 
robóticos mediante señales eléctricas ce- 
rebrales, se propone, en unión de colabo- 
radores europeos y brasileños, establecer 
un hito en la superación de parálisis. 

Si logramos resolver problemas toda- 
vía formidables, el saque de honor de la 
Copa del Mundo podría ser efectuado por 
un adolescente con parálisis que, arropa- 
do por los dos equipos en liza, saltaría al 
césped portando un traje robótico —un 
exoesqueleto— confeccionado a la medida 
de su cuerpo y ceñido a sus piernas. Sus 
primeros pasos por la cancha serán con- 
trolados por señales motoras originadas 
en su cerebro y, desde allí, enviadas a una 
mochila computadora, del tamaño de un 
portátil, que nuestro paciente llevará a la 
espalda. Esta computadora habrá de tra- 
ducir las señales eléctricas cerebrales en 
órdenes digitales para los motores del 
exoesqueleto, a fin de que este, ante todo, 
estabilice el peso del portador y, después, 
coordine los movimientos de su deambu- 
lación por el terreno de juego. Luego, al 


acercarse al balón, nuestro lanzador habrá 
de visualizar mentalmente un pie en con- 
tacto con la bola. Trescientos milisegundos 
después, sus señales cerebrales instruirán 
al pie robótico del exoesqueleto para que 
enganche por debajo la esfera de cuero y, 
a la brasileña, la lance a lo alto. 

Esta demostración científica de una 
técnica radicalmente nueva hará ver, a 
miles de millones de espectadores de todo 
el planeta, que el control cerebral de má- 
quinas ha salido de los laboratorios y de 
las fantasías ingenieriles, para abrirse ca- 
mino en una nueva era, en la que lleguen 
a ser realidad medios capaces de dotar de 
movilidad a pacientes discapacitados, dé- 
base a accidentes o enfermedades. Avan- 
zamos hacia técnicas que, tal vez en la 
próxima década, vinculen el cerebro con 
aparatos mecánicos, electrónicos o virtua- 
les. Semejantes progresos proveerán de 
movilidad no solo a víctimas de acciden- 
tes o guerras, sino también a las de sín- 
drome lateral amiotrófico (enfermedad de 
Lou Gehrig), de párkinson o de otros tras- 
tornos de la conducta motora, que impi- 
den extender los brazos, asir con las ma- 
nos, dificultan la ambulación o bloquean 
la producción del habla. Los dispositivos 
neuroprotéticos, auténticas interfaces en- 
tre el cerebro y la máquina, permitirán 
mucho más que ayudar a inválidos. Ha- 
rán posible la exploración del mundo de 
una forma revolucionaria, dotando a in- 
dividuos sanos de la facultad de multipli- 
car sus destrezas sensoriales y motoras. 

En ese escenario futurista, las ondas 
eléctricas voluntarias, el alfabeto biológi- 
co subyacente al pensamiento humano, 
servirán para maniobrar a distancia ro- 
bots de cualquier tamaño, controlar aero- 
naves y, tal vez, compartir entre individuos 
pensamientos y sensaciones, creando así 
una red colectiva de base cerebral. 


MÁQUINAS DE PENSAMIENTO 
El liviano traje corporal destinado al lan- 
zador, aún no designado, se halla en fase 
de desarrollo. Un prototipo, empero, se 
está construyendo ya en el laboratorio de 
Gordon Cheng, de la Universidad Técnica 
de Múnich, miembro fundador del Walk 
Again («Camina de nuevo»), un proyecto 
internacional sin ánimo de lucro, con par- 
ticipación del Centro de Neuroingeniería 
de la Universidad Duke, la Universidad 
Técnica de Múnich, el Instituto Federal de 
Tecnología de Lausana y el Instituto Inter- 
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Miguel A. L. Nicolelis ha sido precursor 
en el campo de la neuroprotética. 
Profesor de neurociencia en la facultad 
de medicina de la Universidad Duke, 
codirige el centro de neuroingeniería 

de dicha academia. 


Las ondas cerebrales permiten ya 
controlar cursores de ordenador, 
brazos robóticos y, pronto, todo un 
exoesqueleto, merced al cual un 
parapléjico caminará y tal vez se 
desenvuelva con soltura. 

El envío de señales desde la 
rugosa corteza cerebral, para 
iniciar el movimiento en el 
exoesqueleto, constituye lo más 
puntero de un conjunto de técnicas 
bioeléctricas perfeccionadas 

en los últimos años. 

La Copa del Mundo de 2014 en 
Brasil servirá de banco de pruebas 
para un exoesqueleto controlado 
desde el cerebro, si, como se 
espera, un adolescente discapaci- 
tado efectúa el saque de honor en 
la ceremonia de apertura. 
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nacional de Neurociencias Edmond y Lily 
Safra de Natal (Brasil). A este equipo in- 
ternacional se sumarán algunos más en 
los próximos meses. 

El proyecto se alza sobre cerca de vein- 
te años de trabajos sobre interfaces cere- 
bro-máquina en la Universidad Duke, fru- 
to, a su vez, de estudios que se remontan 
alos años sesenta del siglo xx, cuando se 
intentó tomar señales nerviosas de cere- 
bros animales, estudiar la posibilidad de 
inyectar una señal en una computadora y 
generar una orden que pusiera en acción 
un dispositivo mecánico. Desde los años 
noventa, y durante todo el primer decenio 
de nuestra centuria, quien escribe y sus 
colegas de Duke hemos sido precursores 
de una técnica que permite implantar, en 
cerebros de ratas y monos, centenares de 
hilos conductores, finos como cabellos, 
formando microsondas. A lo largo de estos 
veinte años hemos demostrado que, im- 
plantadas, las microsondas pueden de- 
tectar señales eléctricas muy débiles (po- 
tenciales de acción), generadas por unos 
pocos cientos de neuronas, repartidas por 
la corteza frontal y parietal de los anima- 
les de experimentación; las regiones men- 
cionadas definen un vasto circuito cere- 
bral responsable de la generación de mo- 
vimientos voluntarios. 

La interfaz de marras ha requerido un 
decenio de estudio y ensayo de señales to- 
madas del cerebro, experimentando con 
animales, con la idea de generar movimien- 
tos de brazos, manos y piernas robóticas. 
El año pasado se logró un avance decisivo, 
cuando dos monos de nuestro laboratorio 
aprendieron a ejercer un control neuronal 
de los movimientos de un brazo virtual, 
creado por ordenador, que no solo tocaba 
objetos de un mundo virtual, sino que su- 
ministraba también una realimentación 
«táctil artificial», directamente al cerebro 
de cada simio. El software nos permitió en- 
trenar a los animales para sentir, al palpar 
un objeto con dedos virtuales controlados 
directamente por su cerebro. 

El consorcio «Camina de nuevo», asis- 
tido por su equipo internacional de neu- 
rocientíficos, expertos en robótica o infor- 
mática, neurocirujanos y profesionales de 
rehabilitación, ha empezado a sacar par- 
tido de esos hallazgos de la experimenta- 
ción sobre animales para crear una forma 
completamente nueva de entrenar y reha- 
bilitar a pacientes con graves paraplejías; 
también, para enseñarles a aplicar técni- 
cas basadas en interfaces entre el cerebro 
y la máquina y así recuperar plena movi- 
lidad corporal. De hecho, los primeros pa- 
sitos de nuestro futuro sacador de honor 


se darán en una cámara de realidad vir- 
tual: una cavidad de ambiente virtual 
automático (CAVE, por su sigla en inglés); 
se trata de una sala donde tal virtualidad 
es proyectada sobre las paredes, el suelo 
y el techo. Nuestro candidato a lanzador 
—que necesariamente tendrá que ser un 
adolescente de poco peso—, provisto de 
unas gafas de visión tridimensional y de 
un casco detector de ondas cerebrales por 
medios no invasivos (electroencefalogra- 
fía y magnetoencefalografía) se hallará in- 
merso en un ambiente virtual que se ex- 
tiende en todas direcciones. El muchacho 
aprenderá a controlar los movimientos de 
un avatar de cuerpo entero valiéndose solo 
de su pensamiento. Los movimientos del 
avatar irán poco a poco adquiriendo com- 
plejidad, hasta terminar en movimientos 
finos, como caminar por terreno irregular 
o desenroscar la tapa de un tarro de mer- 
melada virtual. 


CONEXIÓN CON NEURONAS 
Los movimientos mecánicos de un exoes- 
queleto no se pueden manejar tan fácil- 
mente como los de un avatar informáti- 
co, por lo que tanto la técnica necesaria 
como el entrenamiento habrán de resul- 
tar más complicados. El guiado de los 
miembros robóticos obligará a implantar 
electrodos directamente en el cerebro. No 
solo habremos de ubicar electrodos en el 
interior de la caja craneana, sino que será 
necesario aumentar también el número 
de neuronas, repartidas por la corteza ce- 
rebral, que habrá que «leer» simultánea- 
mente. Muchos de tales sensores serán 
implantados en la corteza motora, la re- 
gión del lóbulo prefrontal más directa- 
mente asociada con la generación del 
programa de movimientos que, en con- 
diciones normales, se descarga en la mé- 
dula espinal, cuyas neuronas controlan y 
coordinan directamente el trabajo de 
nuestros músculos. (Algunos neurocien- 
tíficos creen que esta interacción entre 
cerebro y músculo podrá conseguirse por 
medios no invasivos, como el EEG, una 
meta todavía lejana en la práctica.) 

Gary Lehew, de mi grupo de Duke, ha 
ideado un sensor de nuevo tipo: un cubo 
de registro que, implantado, puede reco- 
ger señales de un volumen tridimensio- 
nal de la corteza. A diferencia de anterio- 
res sensores cerebrales, compuestos por 
matrices planas de microelectrodos, cu- 
yas puntas reciben las señales eléctricas 
neuronales, el cubo de Lehew extiende 
microfilamentos hacia arriba, hacia aba- 
jo y hacia los lados, por toda la longitud 
de un eje central. 


SCIENCE 8: SOCIETY PICTURE LIBRARY (pierna artificial); CORBIS (Paré McGroarty) 


La versión actual de nuestros cubos 
registradores contiene hasta 1000 mi- 
crohilos registradores activos. Dado que 
cada uno puede registrar al menos unas 
cuatro o seis neuronas, cada cubo podría, 
en principio, captar la actividad eléctri- 
ca de entre 4000 y 6000 neuronas. Supo- 
niendo que nos fuera posible implantar 
varios de esos cubos en las cortezas fron- 
tal y parietal del sujeto —áreas respon- 
sables del control «de alto nivel» de mo- 
vimientos y decisiones— podríamos dis- 
poner de una muestra simultánea de 
decenas de miles de neuronas. Según 
nuestro modelo teórico computarizado, 
tal diseño bastaría para controlar la fle- 
xibilidad de movimiento requerida por 
un exoesqueleto con dos piernas y devol- 
ver la ambulación autónoma a nuestros 
pacientes. 

Para habérnoslas con la riada de da- 
tos recabados por estos sensores, estamos 
avanzando también hacia la construcción 
de una nueva generación de microcircui- 
tos, diseñados a la medida. Implantados 
junto a los microelectrodos en el cráneo 
del paciente, permitirán extraer las órde- 
nes en bruto necesarias para gobernar un 
exoesqueleto de cuerpo entero. 

Evidentemente, las señales detectadas 
en el cerebro habrán de retransmitirse a 
las extremidades protéticas. Tim Hanson, 
que acaba de recibir el grado de doctor, 
ha construido en Duke un sistema de re- 
gistro inalámbrico que dispone de 128 ca- 
nales, equipado con sensores y chips que 
puede ser encajado en el cráneo y se ha- 
lla capacitado para radiar las ondas cere- 
brales registradas hasta un receptor re- 
moto. La primera versión de estos neuro- 
chips se está ensayando con éxito sobre 
monos. De hecho, hemos presenciado el 
primer mono que maneja, veinticuatro 
horas al día, una interfaz cerebro-máqui- 
na valiéndose de señales cerebrales trans- 
mitidas sin hilos. En el mes de julio del 
año en curso solicitamos formalmente al 
gobierno brasileño autorización para apli- 
car nuestra técnica en humanos. 

En el caso del sacador de honor, los 
datos procedentes de los sistemas de re- 
gistro se transmitirán inalámbricamente 
a una pequeña unidad de cómputo aloja- 
da en una mochila. En ella, varios proce- 
sadores digitales ejecutarán diversos al- 
goritmos que traducen las señales moto- 
ras (creadas en el cerebro) en órdenes 
digitales aptas para controlar elementos 
móviles, o actuadores, repartidos por las 
articulaciones del traje robótico, que ajus- 
tan la posición de las extremidades arti- 
ficiales del exoesqueleto. 


CRONOLOGÍA 


El largo camino hacia prótesis 
controladas desde el cerebro 


Han existido, desde hace milenios, prótesis para las extremidades, una solución 
racional para mutilaciones de guerra, traumatismos de diverso origen y defectos 
congénitos. En nuestros días, la técnica ha alcanzado tal grado de refinamiento 
que podemos controlar un miembro artificial mediante señales eléctricas 


canalizadas directamente desde el cerebro. 


1500-1000 a.C. 

PRIMERA REFERENCIA HISTÓRICA 
La literatura sacra hindú de ese período menciona a 
Vishpala, una guerrera mítica que perdió una pierna 
en una batalla. Se la sustituyeron por otra de hierro, 
que le permitió caminar y volver con sus tropas. 


SIGLO IV a.C. 
ANTIGUO ARTEFACTO 

Uno de los miembros artificiales más antiguos 
descubiertos, del que vemos una copia, fue excavado 
en el sur de Italia en 1858. Debió de ser fabricado 
hacia 300 a.C.; era de cobre y madera; al parecer, 
diseñado para un amputado de rodilla. 


SIGLO XIV 


ARTILLERÍA Y AMPUTACIONES 

La llegada de la pólvora a los campos de batalla 
europeos multiplicó y agravó enormemente las 
heridas soportadas por los soldados. En el siglo xvi, 
AMBROJISE PARÉ, protocirujano de varios 
reyes franceses, desarrolló técnicas para sujetar 
extremidades, tanto superiores como inferiores, 

a los pacientes; reintrodujo el uso de ligaduras para 
taponar vasos sanguíneos. 


1861-1865 


GUERRA CIVIL DE EE.UU. 

La guerra entre Unionistas y Confederados provocó 
muchas amputaciones. Uno de los afectados fue el 
general de brigada STEPHEN JOSEPH 
MCGROART Y, que perdió un brazo. Con 

la inyección de fondos gubernamentales y la 
disponibilidad de anestésicos, que permitían 
operaciones de mayor duración, mejoró en 

esa época la tecnología protética. 


1963 

INTERFAZ CEREBRAL PRIMITIVA 

José Manuel Rodríguez Delgado implantó un 
electrodo controlado por radio en el núcleo caudado 
del cerebro de un toro, logrando que el animal se 
detuviera de repente en su embestida cuando 

se pulsaba el botón de un mando a distancia. 

Su dispositivo fue predecesor de las interfaces 

entre el cerebro y la máquina contemporáneas. 


1969 

EXPERIMENTOS PRECURSORES 

En un estudio de Eberhard Fetz, de la Universidad 
de Washington, se entrenó a monos para activar 
señales eléctricas en su cerebro que controlasen 
la excitación de una neurona, hecho que fue 
registrado mediante un microelectrodo metálico. 
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CRONOLOGÍA -______—_— FUERZA MENTAL 

Los comandos permitirán que el portador 
del exoesqueleto dé un paso después de 
otro, acelere o frene su marcha, se incli- 
ne hacia delante o suba un tramo de es- 
caleras. Algunos ajustes de bajo nivel del 
posicionamiento del hardware protético 
serán directamente gestionados por los 
circuitos electromecánicos del exoesque- 
leto, sin necesidad de señales nerviosas. 
Esta prenda, que recuerda al típico traje 
espacial, seguirá siendo flexible, y tam- 
bién seguirá dotando de sostén estruc- 
tural a su portador; será un sucedáneo 
de la médula espinal. Confiamos en que, 
aprovechando al máximo esta interacción 
entre las señales de control, de origen 
cerebral, y los reflejos electrónicos, que 
proveen los actuadores, nuestra interfaz 
cerebro-máquina sea capaz, en sentido li- 
teral, de portar y hacer avanzar al lanza- 
dor de la Copa del Mundo por la fuerza 
de su voluntad. 

El lanzador no solo ha de moverse, sino 
también sentir el suelo que pisa. El exoes- 
queleto reproducirá un sentido de tacto y 
equilibrio incorporando sensores micros- 
cópicos que, por una parte, detecten la 


AÑOS 1980 

RECEPCIÓN DE ONDAS CEREBRALES 
Apostolos Georgopoulos, de la Universidad Johns Hopkins, 
descubrió un patrón de activación eléctrica en las neuronas 
motoras de macacos Rhesus, que se producía cuando los 
simios hacían girar su brazo en una dirección determinada. 


PRINCIPIOS DE LOS NOVENTA 
ELECTROIMPLANTES 

John Chapin, actualmente en la Universidad de Nueva York en 
Downstate, y Miguel Nicolelis presentaron una técnica que 
permitía registrar simultáneamente docenas de neuronas muy 
dispersas, utilizando electrodos implantados de forma permanente, 
abriendo así el camino a interfaces cerebro-máquina. 


1997 PERFECCIONAMIENTO 
DE MOVIMIENTOS 

La introducción de las prótesis de rodilla C-LEG, 
controladas por microprocesador, facultaba ahora 
al portador para activar una adaptación a la medida, 
utilizable en el ciclismo. 


1999-2000 BUENA REALIMENTACIÓN 
Los laboratorios Chapin y Nicolelis publicaron la 
primera descripción de una interfaz cerebro-má- 
quina que operaba por la actividad de cerebros 

de rata; los múridos percibían el movimiento gracias 

a una señal de realimentación. Al año siguiente, el 
laboratorio de Nicolelis publicó el primer estudio 


en el que un mono controlaba los movimientos cantidad de fuerza de cada movimiento 
de un brazo robótico sirviéndose solo de su acti- concreto y, por otra, envíen la información 
vidad cerebral. del traje al cerebro. El lanzador ha de po- 


der sentir que un dedo del pie ha entrado 
en contacto con el balón. 

Nuestros diez años de experiencia con 
interfaces entre el cerebro y la máquina 
nos autorizan a pensar que, en cuanto el 
lanzador empiece a interactuar con el 
exoesqueleto, su cerebro comenzará a in- 
corporar este cuerpo robótico, tomándo- 
lo como una auténtica ampliación de la 
imagen mental de su propio cuerpo. Me- 
diante entrenamiento, la experiencia acu- 
mulada, obtenida por ese continuo sentir- 
se en contacto con el suelo, y la posición 
de las piernas robóticas deberían posibi- 


2008-2012 OSCAR PISTORIUS — 
Aunque no pudo clasificarse para los Juegos 

Olímpicos de verano de 2008, Pistorius, apodado 
BLADE RUNNER, barrió en los Paralímpicos 

de ese mismo año. En 2011, entró en las semifinales 

de 400 metros en los campeonatos del mundo de 

la Asociación Internacional de Federaciones de 
Atletismo, en Daegu (Corea del Sur). Volvió a 

correr en las semifinales de 400 metros en los 

recientes Juegos Olímpicos de Londres. 


2011 MONO PIENSA, AVATAR ACTÚA 
El equipo de Nicolelis en el Centro de Neuroingeniería 
de la Universidad Duke demostró la capacidad que 


revelaba un mono al manipular los movimientos de un litar una caminata sin tropiezos por una $E 
sosias informático, solo con su pensamiento. cancha de fútbol o por una acera. Todas 23 

las fases del proyecto exigen ensayos con- 35 
2012 DE MI CEREBRO tinuos y rigurosos en experimentos sobre 5 E 
A MI BRAZO ROBOTICO animales, antes de que empecemos con =z2 
El grupo encabezado por John Donoghue, de la humanos. Además, todos los procedimien- ÉS 
Universidad Brown, demuestran con su sistema de tos han de ser aprobados por agencias re- 38 


interfaz neuronal BRAINGATE, que una persona 
dotada con su implante cerebral puede manipular un 
brazo robótico para recoger una bebida. 


guladoras en Brasil, Estados Unidos y 
Europa, para garantizar su adecuado cum- 
plimiento de las exigencias científicas y 
éticas. Pero, a pesar incluso del escaso 
tiempo disponible para la realización de 
su primera demostración pública, la sim- 
ple idea de alcanzar tan alta meta ha elec- 
trizado a la sociedad brasileña relaciona- 
da con la ciencia como muy pocas veces 
ha ocurrido. 


2014 

SAQUE DE HONOR DE UN CYBORG 
El laboratorio de Nicolelis se propone proporcionar 
un exoesqueleto a un adolescente discapacitado 
para que efectúe el saque de honor de los juegos 
de la Copa del Mundo de fútbol, en Brasil. 


CORTESÍA DE OTTO BOCK HEALTHCARE (pierna ar 
CORTESÍA DE MIGUEL A. L. NICOLELIS (avatar de m 
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MANDO A DISTANCIA 

El saque de honor en la Copa del Mundo 
—o si por cualquier razón no llegamos a 
tiempo con el proyecto, en un aconteci- 
miento similar; por ejemplo, los Juegos 
Olímpicos y Paralímpicos de Río de Janei- 
ro, en 2016— será más que una hazaña es- 
porádica. Nos haremos una idea de las po- 
sibilidades de esta técnica si traemos a 
colación un experimento bifásico ya rea- 
lizado con monos. Como preludio, nues- 
tro equipo de investigación de la Univer- 
sidad Duke, allá por 2007, entrenó a 
monos Rhesus a caminar erectos por una 
cinta, mientras se registraba simultánea- 
mente la actividad eléctrica de más de 
200 neuronas corticales. En el ínterin, 
Gordon Cheng, que pertenecía entonces 
alos Laboratorios ATR de Robótica y Co- 
municación Inteligente, en Kyoto, cons- 
truyó un protocolo de Internet extraordi- 
nariamente rápido que permitió enviar 
esa riada de datos neuronales directamen- 
te a Kyoto, donde alimentó los controles 
electrónicos de CB1, un robot humanoi- 
de. En la primera fase de ese experimen- 
to intraplanetario, Cheng y mi grupo de 
Duke demostraron que los mismos algo- 
ritmos informáticos desarrollados con an- 
terioridad para traducir pensamientos en 
órdenes de control de brazos robóticos 
permitían también la conversión de pau- 
tas de actividad neuronal implicadas en 
la locomoción bípeda para hacer caminar 
a dos piernas mecánicas. 

La segunda fase del experimento fue 
causa de mucha mayor sorpresa. Mien- 
tras una de nuestras monas, Idoya, cami- 
naba por la cinta en Durhan (Carolina del 
Norte), nuestra interfaz cerebro-máquina 
transmitió un flujo constante de su acti- 
vidad eléctrica cerebral hasta Kyoto, gra- 
cias a la conexión de Internet creada por 
Gordon. Allí, el robot CB1 detectó estas 
órdenes motoras y comenzó a caminar 
también, casi inmediatamente. Al princi- 
pio fue necesario sostener a CB1 por la 
cintura, pero en experimentos posterio- 
res comenzó a moverse de forma autóno- 
ma en respuesta a las órdenes tomadas 
del cerebro de la mona, generadas en el 
otro lado del globo terrestre. 

Lo que es más, incluso cuando la cin- 
ta de Duke se detuvo e Idoya dejó de ca- 
minar, todavía podía controlar los movi- 
mientos de las piernas de CB1 sin más que 
observar los movimientos del robot en un 
vídeo retransmitido en directo, imaginan- 
do cada paso que CB1 debería dar. Idoya 
continuó produciendo las pautas cerebra- 
les necesarias para seguir haciendo cami- 
nar a CB, a pesar de que su propio cuer- 


po ya no estaba implicado en tareas mo- 
toras. La demostración de esa interfaz 
cerebro-máquina transcontinental reveló 
la posibilidad real de que un humano, o 
un simio, trascienda el espacio y la fuer- 
za, libere las órdenes que su cerebro ge- 
nera de los límites físicos del cuerpo que 
lo alberga y las transmita hasta un dispo- 
sitivo de creación humana situado a mu- 
cha distancia del pensamiento original 
que engendró la acción. 

Estos experimentos conllevan que las 
interfaces cerebro-máquina podrían per- 
mitir la manipulación de robots enviados 
a ambientes donde un humano jamás po- 
dría penetrar directamente: nuestros pen- 
samientos podrían operar un instrumen- 
to microquirúrgico en el interior del cuer- 
po, por ejemplo, o dirigir la actividad de 
un operario humanoide que reparase una 
fuga en una central nuclear. 

La interfaz podría, asimismo, contro- 
lar herramientas que ejerzan fuerzas mu- 
cho mayores, o mucho más livianas, de 
lo que nuestros cuerpos son capaces, li- 
berando así de las limitaciones ordina- 
rias la cantidad de fuerza que un indivi- 
duo puede desarrollar. La vinculación de 
un cerebro de mono con un robot huma- 
noide se ha realizado ya, con las limita- 
ciones que impone el crono: el viaje men- 
tal de Idoya alrededor del mundo exigió 
20 milisegundos, menos del tiempo re- 
querido para que ella moviera su propia 
extremidad. 

Además de inspirarnos visiones del fu- 
turo lejano, el trabajo realizado con estos 
monos nos hace confiar en la viabilidad 
de nuestro plan. En el momento de escri- 
bir, nuestra propuesta ha sido respalda- 
da y abrazada con orgullo por mi país na- 
tal. El Gobierno brasileño autorizó en ju- 
lio pasado que un adulto parapléjico joven 
participase en la ceremonia de apertura 
del partido inaugural de la Copa del Mun- 
do de 2014. Estamos esperando ahora a 
que la FIFA, responsable de la organiza- 
ción de la ceremonia, nos conceda tam- 
bién su visto bueno. 

Abundan las dificultades burocráticas 
y las incertidumbres científicas para que 
nuestra visión se materialice. Mas no pue- 
do dejar de imaginar cómo irá todo du- 
rante esa fugaz, pero histórica andadura 
por un campo de fútbol, verde y tropical, 
mientras tres mil millones de personas 
presencien cómo un joven brasileño vuel- 
ve a caminar por propia volición y acaba 
dando un puntapié a un balón: un gol 
inolvidable para la ciencia, en esa tierra 
brasileña, que tan bien domina el hermo- 
so juego llamado fútbol. 
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TECNOLOGÍA 


Las fronteras 
de la ambición 


Diez proyectos que ensanchan 
los límites de la ingeniería 
Selección de Dave Mosher 


UNA TUMBA 
MUY SEGURA 


El mayor sepulcro del mundo 
desde las Pirámides de Giza 
en 2560 a.C. pronto encerrará 
los restos de la central nuclear 
de Chernobil. Para que la 
radiación sobre los obreros 


TRABAJOS EN DELTAS 


La mayor estructura mundial de contención del agua 

no es una presa, sino toda una red. Más de 16.000 kiló- 
metros de diques, canales y, por supuesto, de presas 
protegen los Países Bajos del mar del Norte. Su construc- 
ción duró medio siglo, pero la elevación del nivel del mar 
resultante del cambio climático exige que los ingenieros 
holandeses trabajen continuamente en ese proyecto para 
que el agua no inunde su país. 


NININAN NANMINAN 


SUBMARINO TRITON 36000/3 


El cineasta James Cameron solo pudo 
atisbar la profundidad oceánica a través 
de una pequeña claraboya cuando a 
principios de año descendió a la fosa 

de las Marianas. Pero el fabricante Triton 
Submarines está preparando un sumer- 
gible de idéntica capacidad, con visión 
panorámica de 360 grados. Se trata de 
una concha esférica enteramente de vidrio 
resistente a las altas presiones, y en aguas 
profundas pueden gobernarla hasta tres 
personas mediante controles de fibra 
óptica que atraviesan el vidrio. 


sea mínima, se construirá un 
arco de acero de 120 metros 
de altura y 32.000 toneladas 
de peso a unos 300 metros 
del reactor, que después se 
trasladará sobre rodamientos 
de teflón a su emplazamiento. 
Cuando esté terminado en 
2015 será la mayor estructura 
móvil del mundo. 


PROCESADORES NEURONALES 


Los microprocesadores actuales no son aptos para la 
comparación de patrones (por ejemplo, el reconocimiento 
de un rostro). IBM está desarrollando procesadores 
«neuronales», que imitan la flexible disposición de las 
neuronas en el cerebro de los animales. En lugar de separar 
las unidades de tratamiento y de memoria, estos micro- 
circuitos integran ambas funciones de tal modo que los 
procesadores puedan aprender de los datos que reciben. 

El primero de ellos ha aprendido a jugar al pimpón. 


CÉLULAS MADRE PROGRAMABLES 


ESTACIÓN ESPACIAL INTERNACIONAL 


Se critica que este laboratorio ni con mucho 
ha recuperado en valor científico los 100.000 
millones de dólares que costara su estableci- 
miento. Pero como maravilla de ingeniería 
no tiene rival. Paseando por el espacio, los 
astronautas han ensamblado 40 grandes 
estructuras en un palacio extraterrestre 
de 15 habitaciones que surca los cielos 

a 25.000 kilómetros por hora. 


ESPÍAS MICRORROBÓTICOS 


El Departamento de Defensa 
de EE.UU. ha tardado cinco años 
en construir un robot parecido a 
un colibrí, que despliega sus alas 
para volar. Presentado en 2011, 
este ingenio es capaz de tomar 
, Vídeos en directo y 
o.” transmitirlos a cen- 
o...” o tros de espionaje 
en otros continentes 


¿o.” e, e, vía satélite. Otros 
...qo. . e e investigadores han 

E o o. .., * — creadorobots inalámbricos, 
0 > o e o.: no mayores que moneditas, 
. E que remedan un enjambre 


de abejas. 


La humanidad empezó trabajando la piedra; 
luego el acero y el silicio. Miles de investigadores 
exploran las posibilidades de las células madre 
tratadas para realizar funciones específicas. 

A principios de este año se programaron células 
madre sanguíneas transformables en células 
inmunitarias que persigan y destruyan tejidos 


infectados con el VIH. 


INTERNET 


La Internet global, tan invisible 
y esencial como el aire, 
constituye la hazaña de 
ingeniería más importante 

de la historia moderna. 


OLIVER MUNDAY 


A 


LA MINA DEORO MPONENG 


El oro ya no está en los montes sino 
muy sepultado bajo tierra. Para 
alcanzarlo, la minera sudafricana 
AngloGold Ahsanti tuvo que excavar 
hasta más de tres mil metros, lo que 
convierte a Mponeng en la mina más 
profunda del mundo. A tal profun- 
didad las rocas se mantienen a 

78 grados centígrados durante todo 
el año, y hay que inyectar hielo 
molido por tuberías metálicas para 
que la temperatura ambiente 
descienda a menos de 47 grados 

y los trabajadores lo resistan. 


ROBOT DE RESISTENCIA 


En colaboración con la NASA 
se ha diseñado un robot 
nadador capaz de explorar 
los enormes lagos ocultos 
bajo las capas de hielo 
antárticas. Esta máquina es 
un primer ensayo de los 
robots que algún día 
sondearán los peligrosos y 
lejanos mares que cubre el 
helado casquete del satélite 
de Júpiter Europa. 
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COMPLEJIDAD 


Máquinas 
del infinito 


Que una máquina pueda o no responder con rapidez 
a preguntas cuya respuesta es «st» o «no» entraña 
consecuencias que afectan a ámbitos diversos, desde 
la seguridad nacional a los límites de lo cognoscible 


John Pavlus 


— 


UN DÍA NEVOSO DE MARZO DE 1956, UN HOM- 
bre bajito y con aspecto de lechuza llama- 
do Kurt Gódel escribía su última carta a 
un amigo moribundo. A pesar de que ha- 
cía décadas que ambos trabajaban en el 
Instituto de Estudios Avanzados de Prin- 
ceton, Gódel continuaba dirigiéndose a 
John von Neumann con solemne forma- 
lidad. Ambos fueron genios de la mate- 
mática que ejercieron un papel decisivo 
para asentar la supremacía científica y mi- 
litar de los EE.UU. tras la Segunda Guerra 
Mundial. Pero ahora Von Neumann pade- 
cía cáncer, por lo que ni siquiera un eru- 
dito como Gódel podía hacer mucho más 
que expresar alguna cortesía para, des- 
pués, cambiar de asunto: 


Estimado Sr. Von Neumann: 

Con gran pesar he sabido de su 
enfermedad. [...] Ha llegado a mis 
oídos que durante los últimos me- 
ses ha sido usted sometido a un tra- 
tamiento radical. Me alegra que di- 
cha cura haya surtido el éxito de- 


seado y que, en estos momentos, se 
encuentre usted mejor. [...] 

Dado que ahora, como se me 
cuenta, se siente usted más fortale- 
cido, me gustaría permitirme la li- 
cencia de escribirle acerca de cier- 
to problema matemático sobre el 
que me interesaría enormemente 
conocer su opinión. [...] 


El problema que a continuación expo- 
ne Gódel resulta ininteligible para los no 
matemáticos —de hecho, quizá fuese un 
intento de distraer a Von Neumann ha- 
ciéndole partícipe de una conversación 
especializada—. Gódel se preguntaba 
acerca del tiempo que una máquina hipo- 
tética tardaría en resolver cierta clase de 
problemas. El desenlace parece extraído 
de un texto de ciencia ficción: 


Si realmente existiese una má- 
quina así [...] las consecuencias se- 
rían de la máxima importancia. 
En particular, resulta evidente que 


KYLE BEAN (diseño); RYAN HOPKINSON (fotografía); KYLE BEAN (ilustración) 


John Pavlus es escritor y cineasta 
especializado en temas científicos 
y tecnológicos. Sus trabajos han 
aparecido en Wired, Nature y 
Technology Review, entre otras 
publicaciones. 


El «problema P-NP»» plantea la 
pregunta de si todos los 
problemas cuya solución puede 
verificarse con rapidez (NP) 
admiten también un método que 
permita encontrar la solución en 
poco tiempo (P). 

Hasta ahora nadie ha conseguido 
probar que ambas clases de 
problemas sean diferentes. Si se 
demostrase que no lo son, la 
potencia de los ordenadores 
aumentaría de manera asombrosa. 
El problema no solo afecta a la 
criptografía o a las búsquedas por 
Internet; sugiere limitaciones 
fundamentales en las leyes físicas, 
la evolución y la naturaleza del 
conocimiento. 
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ello significaría que [...] la activi- 
dad mental de un matemático en lo 
que se refiere a las preguntas cuya 
respuesta es «sí» o «no» podría ser 
completamente reemplazada por 
una máquina. 


Por «actividad mental» Gódel no se re- 
fería a cálculos triviales del estilo de su- 
mar 2 y 2. Hablaba de los saltos intuitivos 
que permiten a un matemático alumbrar 
nuevas áreas del conocimiento. Veinticin- 
co años atrás, los hoy famosos teoremas 
de incompletitud de Gódel habían trans- 
formado la matemática para siempre. ¿Po- 
dría construirse una máquina que, a peti- 
ción nuestra, llegase a resultados de una 
profundidad tan revolucionaria? 

Pocas semanas después de que Gódel 
enviase su carta, Von Neumann ingresa- 
ba en el Hospital Militar Walter Reed de 
Washington, donde fallecería meses des- 
pués. Von Neumann jamás contestó a su 
amigo, pero el problema les sobreviviría 
a ambos. La cuestión que planteaba Gó- 
del, hoy denominada problema P-NP, se 
ha convertido en un principio organiza- 
dor de la informática moderna. A partir 
de ella se ha gestado un área de investi- 
gación enteramente nueva: la teoría de 
la complejidad computacional. En ella 
concurren la ingeniería, la matemática y 
otras ciencias con la finalidad de deter- 
minar, con total certeza, qué es lo que un 
ordenador puede y no puede hacer bajo 
circunstancias realistas. 

Pero el problema de la relación entre 
las clases de complejidad P y NP trascien- 
de con mucho los artilugios de plástico y 
silicio que hemos dado en llamar ordena- 
dores. Sus implicaciones afectan a áreas 
como la física, la biología molecular, la 
evolución, la criptografía o la seguridad 
nacional; también a los límites de la ma- 
temática y, quizás, a la naturaleza de la 
realidad. Por sí sola, la cuestión estable- 
ce las fronteras de lo que, en teoría, po- 
dremos llegar a calcular algún día. Y, en 
el siglo xx1, los límites de la computación 
se asemejan cada vez más a los límites del 
conocimiento humano. 


LA APUESTA 
En 1975 Michael Sipser era todavía un es- 
tudiante de doctorado, pero sabía que al- 
guien resolvería pronto el problema P-NP. 
Incluso llegó a pensar que tal vez lo logra- 
se él mismo. Corría el otoño de ese año 
cuando discutía la cuestión con Leonard 
Adleman, también doctorando en el de- 
partamento de ciencias de la computa- 
ción de la Universidad de California en 


Berkeley. «El problema P-NP me fascina- 
ba y, en cierta manera, creía poder enten- 
derlo de un modo que iba más allá de 
cómo lo afrontaban los demás», recono- 
ce Sipser, hoy director del departamento 
de matemáticas del Instituto de Tecnolo- 
gía de Massachusetts (MIT). Tan seguro 
estaba de sí mismo que, aquel día, apos- 
tó con Adleman una onza de oro puro a 
que el problema P-NP sería resuelto a lo 
más tardar a finales del siglo Xx. 

La apuesta de Sipser no carecía de 
cierto trasfondo poético, ya que el proble- 
ma P-NP trata precisamente sobre la ra- 
pidez con la que pueden resolverse otros 
problemas. Hay ocasiones en las que se- 
guir a pies juntillas una serie de instruc- 
ciones basta para llegar a la solución con 
relativa rapidez. Piense en la lista de la 
compra: los artículos se van tachando uno 
a uno y, en cierto momento, hemos termi- 
nado. En teoría de la complejidad estos 
problemas se denominan de tipo P. El 
nombre procede de «tiempo polinómico», 
el término que emplean los matemáticos 
para expresar que, por larga que sea la lis- 
ta, el tiempo necesario para tachar todos 
los elementos no crecerá a un ritmo de- 
senfrenado. 

Por otro lado, existen problemas para 
los que, con independencia de que pue- 
dan reducirse o no a tachar elementos de 
una lista, resulta muy sencillo comprobar 
que una solución dada es correcta. Pien- 
se en un puzle: ensamblar todas sus pie- 
zas quizá lleve tiempo; pero, una vez com- 
pletado, basta con mirarlo para saber de 
inmediato si ha sido bien armado o no. 
En teoría de la complejidad, los proble- 
mas cuya solución se deja verificar con ra- 
pidez se dicen de tipo NP. 

Cuatro años antes de la apuesta de 
Sipser, el matemático Stephen Cook ha- 
bía hallado una relación entre estas dos 
clases de problemas. Cook demostró que 
todo problema a cuya solución se llega 
en poco tiempo (de tipo P) es también 
uno cuya solución puede verificarse con 
rapidez (de tipo NP). La pregunta que 
desde entonces nadie ha conseguido res- 
ponder es la que hace referencia al enun- 
ciado inverso: si un problema es tal que 
su solución puede verificarse con rapi- 
dez, ¿pertenece entonces a la clase de 
problemas que se dejan resolver en un 
tiempo razonable? De manera intuitiva, 
todos responderíamos que no. A fin de 
cuentas, reconocer que un puzle ha sido 
bien armado parece algo muy distinto 
del proceso de ensamblar todas las pie- 
zas. En otras palabras, no parece que P 
sea igual a NP. 


Lo que asombraba a Sipser era que na- 
die hubiera sido capaz de demostrar una 
observación de apariencia tan obvia. 
Pero, a falta de una prueba, siempre que- 
daba la posibilidad —por extraña e in- 
comprensible que pareciese— de que 
todo problema NP pudiese reformularse 
en términos de algún problema de tipo P. 
Y, dado que una computadora puede re- 
solver con rapidez cualquier problema de 
clase P, que P y NP fuesen iguales impli- 
caría que la capacidad de cálculo de los 
ordenadores excedería con mucho lo que 
habíamos imaginado. En tal caso, ven- 
drían a ser lo que Gódel describía en su 
carta: oráculos mecánicos con capacidad 
para responder a casi cualquier pregun- 
ta, siempre y cuando pudieran progra- 
marse para verificar que la solución es 
correcta. Sipser sabía que un resultado 
así se antojaba harto improbable. Sin em- 
bargo, demostrar la proposición contra- 
ría (que P no es igual a NP, en apariencia 
mucho más verosímil) se ha revelado una 
tarea temible. 

Así como los teoremas de incompleti- 
tud de Gódel pusieron de manifiesto que 
la matemática debía contener proposicio- 
nes verdaderas pero indemostrables, una 
demostración de que P no es igual a NP 
revelaría una verdad objetiva sobre los lí- 
mites del conocimiento: que armar un 
puzle y reconocer que el resultado es el 
correcto constituyen dos tareas de dife- 
rente naturaleza. Por tanto, por más po- 
tencia de cálculo que lograsen los orde- 
nadores futuros, no existirían atajos en 
nuestro camino hacia el conocimiento. 

Siempre resulta difícil demostrar una 
negación. Pero Gódel lo había logrado. Por 
ello, en 1975 Sipser pensó que disponía de 
tiempo de sobra para ganar la apuesta con 
Adleman. Y si él no conseguía dar con la 
demostración, algún otro lo haría y aún 
podría cobrar su onza de oro. 


COMPLICACIONES CRECIENTES 
Aunque no era partícipe de su confianza, 
Adleman compartía la fascinación de Sip- 
ser a causa de cierta pista que figuraba en 
el artículo de Cook. En él no solo se de- 
mostraba que todos los problemas de tipo 
P pertenecían a la clase NP; sino que, en- 
tre estos últimos, existía un subtipo de 
problemas muy especiales: los NP-com- 
pletos. Estos vendrían a ser como un jue- 
go de llaves maestras: en caso de descu- 
brir un algoritmo que permitiese resolver 
con rapidez uno de ellos, ese mismo algo- 
ritmo permitiría dar con un método para 
solucionar rápidamente cualquier otro 
problema de tipo NP. Por tanto, en caso 


FUNDAMENTOS 


Clases de complejidad 


«¿Cuánto tiempo tardaremos en resolver este problema?» Esta es la pregunta que se 
hacen los investigadores cuando clasifican los problemas con arreglo a su complejidad de 
computación. Imaginemos que deseamos ordenar una lista de números de mayor a menor. 
A medida que la lista crece, ordenarlos llevará más tiempo, pero dicho tiempo aumenta a 
un ritmo «manejable». Decimos que un problema tal pertenece a la clase P, ya que puede 
resolverse en «tiempo polinómico»: el tiempo necesario será, como mucho, proporcional 
a una potencia de la cantidad inicial de datos. Pero resolver otras cuestiones requiere un 
tiempo que aumenta a un ritmo mucho mayor. En algunos casos, como ocurre con ciertos 
problemas NP-completos, ni siquiera billones de procesadores que calculasen durante 
miles de millones de años bastarían para resolverlos. 


Problemas fáciles y difíciles 


Tiempo que requiere 
hallar la solución 


NP-completos 
Esta subclase de problemas NP 
«difíciles» sirve de llave maestra: 
todo problema NP puede 
reformularse en términos de 
un problema NP-completo 


cualquiera. Por tanto, si alguien 


NP 


Los problemas 
NP se carac- 
terizan por que, 
una vez conocida la 
solución, puede 
verificarse «con rapidez» 
(en tiempo polinómico) 
que esta resuelve el 
problema. 


lograse hallar un método para 
resolver rápidamente un problema 
NP-completo, ello permitiría 
solucionar en poco tiempo todos 
los problemas NP. Las clases P 


y NP serían iguales. 


P 


Los problemas de tipo P 


son aquellos cuya solución 
puede calcularse con 
rapidez. Sus soluciones son 
también rápidamente 
verificables, por lo que 
todos ellos pertenecen 
también a la clase NP. 


de encontrarlo, quedaría demostrado que 
P es igual a NP. 

Dicha estrategia solo adolecía de un 
inconveniente: los problemas NP-comple- 
tos figuran entre los más complicados de 
la historia de la computación. Además, 
una vez descubiertos, empezaron a surgir 
en todo tipo de situaciones. Poco después 
de que apareciese el artículo de Cook, uno 
de los profesores de Adleman en Berke- 
ley, Richard M. Karp, publicó un artículo, 
muy conocido desde entonces, en el que 
demostraba que 21 problemas clásicos de 
computación eran NP-completos. Pronto 
se les sumaron decenas y centenares de 
ellos: programar los horarios de los vue- 
los, colocar las cajas de mercancía en un 
camión, resolver sudokus, diseñar micro- 


circuitos, distribuir a los invitados de una 
boda, jugar al Tetris y miles de problemas 
cotidianos más. Todos ellos han demos- 
trado ser NP-completos. 

¿Cómo podía esa llave maestra, tan 
tentadora para hallar la relación entre las 
clases P y NP, ser al mismo tiempo tan 
común y tan indescifrable? «Eso fue lo 
que me atrajo hacia el problema P-NP», 
explica Adleman, hoy investigador en la 
Universidad de California del Sur. «La 
potencia y el alcance de esos problemas 
se antojaba de una profundidad formida- 
ble. Pero no los entendíamos. Y no pare- 
ce que vayamos a entenderlos pronto.» 
(El pesimismo de Adleman acabó conver- 
tido en innovación mundial. A los pocos 
años de su apuesta con Sipser, Adleman 
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APLICACIONES 


El problema 


del viajante sueco 


Si en su próximo viaje a Suecia no quiere 
perderse nada, siga la ruta trazada aquí. 
Representa el trayecto más corto posible que 


recorre los 24.978 municipios, pueblos y aldeas 


del país escandinavo. Se espera que las 
técnicas desarrolladas para resolver este 
problema, que mejoran el algoritmo de 
«fuerza bruta» (comparar sin más todos 
los caminos posibles), sean de utilidad 
en el diseño de microcircuitos o en 

la secuenciación de genomas. 


» 


y sus colaboradores Ronald Rivest y Adi 
Shamir explotaron la aparente inmensi- 
dad de los problemas P y NP para crear 
el algoritmo de cifrado RSA, hoy emplea- 
do para las operaciones bancarias en lí- 
nea, las comunicaciones y los asuntos de 
seguridad nacional.) 

La característica principal de los pro- 
blemas NP-completos reside en que la 
cantidad de cálculos que deben realizarse 
para resolverlos aumenta a un ritmo abru- 
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Trayecto óptimo 
(línea) 


Poblaciones (puntos) 


mador a medida que crece el tamaño del 
problema. Imagínese que está planifican- 
do un viaje por Europa. Usted se ha pro- 
puesto visitar ciertas ciudades, por lo que 
desea hallar una ruta que pase por todas 
y cada una de ellas pero que, al mismo 
tiempo, minimice la distancia recorrida. 
El método más directo consistiría en con- 
siderar todos los itinerarios posibles y 
comparar su longitud. Si se propone vi- 
sitar 5 ciudades, solo deberá examinar 


120 rutas; pero, si fuesen 10, el número 
de caminos posibles ascendería a más de 
tres millones y medio. Y si quisiera visi- 
tar 60 ciudades, las posibilidades supera- 
rían el número de átomos en el universo 
observable. Esta pesadilla informática se 
conoce como problema del viajante. Tras 
80 años de intenso estudio, nadie ha dado 
con un método general que permita re- 
solverlo en un tiempo razonable. 

En ello reside el carácter perverso de 
los problemas NP-completos: dejando a 
un lado los casos más sencillos, no solo 
resultan todos igualmente imposibles 
de resolver (por más que dispusiésemos 
de un ordenador con una memoria casi 
divina que calculase durante un tiempo 
igual a la edad del universo), sino que apa- 
recen en todo tipo de situaciones. De he- 
cho, los problemas NP-completos no solo 
traen de cabeza a los informáticos, sino 
que parecen imponer límites a la misma 
naturaleza. 


EL CÓDIGO 
DE LA NATURALEZA 

Edsger Dijkstra, conocido por sus aporta- 
ciones a los lenguajes de programación, 
comprendió que los problemas de teoría 
de la computación trascendían el ámbito 
de la matemática: «La computación no 
guarda más relación con los ordenadores 
que la astronomía con los telescopios», 
sentenció una vez. La capacidad para 
computar no se limita a las creaciones de 
Google o Intel. En realidad, cualquier sis- 
tema que transforme un conjunto de da- 
tos de entrada en otros de salida por me- 
dio de una serie finita de reglas —incluidas 
las de la física o la biología— puede con- 
siderarse que realiza un cómputo. 

En 1994, el matemático Peter Shor de- 
mostró que un dispositivo que manipula- 
se con ingenio partículas subatómicas po- 
dría emplearse para descodificar los sis- 
temas modernos de cifrado de datos. En 
2002, Adleman se valió de cadenas de 
ADN para hallar una solución óptima a 
un ejemplo del problema del viajante 
[véase «Computación con ADN», por 
L. M. Adleman; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
octubre de 1998]. Y, en 2005, Scott Aaron- 
son, experto en computación cuántica que 
hoy trabaja en el Laboratorio de Inteli- 
gencia Artificial y Ciencias de la Compu- 
tación del MIT, empleó nada menos que 
pompas de jabón para «calcular» solucio- 
nes óptimas al problema del árbol de Stei- 
ner (el grafo de longitud mínima que co- 
necta una serie de puntos). Esa es la cla- 
se de problemas NP contra los que se 
estrellan los ordenadores. ¿Acaso saben 
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esos sistemas naturales algo que las com- 
putadoras modernas ignoran? 

«Por supuesto que no», asegura Aaron- 
son. Su experimento con pompas de ja- 
bón no supuso sino una reducción al ab- 
surdo de la pretensión de que un siste- 
ma físico sencillo pudiese trascender la 
diferencia entre los problemas de tipo P 
y los de tipo NP. En algunos casos, las bur- 
bujas de jabón «calcularon» el árbol de 
Steiner mínimo, pero comenzaron a fallar 
con rapidez en cuanto el tamaño del pro- 
blema fue en aumento, tal y como le 
ocurre a un ordenador. Las cadenas de 
ADN de Adleman tropezaron con la mis- 
ma piedra. Y aunque el algoritmo cuánti- 
co de Shor funcione en todos los casos, 
existe el convencimiento generalizado de 
que el problema de factorización que re- 
suelve no es NP-completo; por tanto, no 
proporcionará la clave para solucionar to- 
dos los problemas de tipo NP. La biología, 
la física clásica y la mecánica cuántica pa- 
recen respaldar la idea de que los proble- 
mas NP-completos no admiten atajos. Ello 
parece respaldar la idea de que P no es 
igual a NP. 

«Por supuesto que aún no podemos 
demostrarlo, pero si fuéramos físicos en 
lugar de teóricos de la complejidad, hace 
ya tiempo que habríamos elevado el enun- 
ciado “P no es igual a NP” a la categoría 
de ley de la naturaleza, algo tan cierto 
como que nada se mueve más rápido que 
la luz», apostilla Aaronson. De hecho, al- 
gunas propuestas sobre la naturaleza úl- 
tima del espaciotiempo, como el princi- 
pio holográfico [véase «La información 
en el universo holográfico», por J. D. Be- 
kenstein; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 
de 2003], parecen sugerir una descripción 
de la realidad basada en bits. Por tanto, 
puede que la dificultad en apariencia irre- 
ducible de algunos problemas de tipo NP 
—y las limitaciones al conocimiento que 
ello impone— se halle grabada en los en- 
tresijos más profundos de la naturaleza. 


MAQUINARIA CEREBRAL 
Si el propio universo se halla sometido a 
tales límites computacionales, ¿cómo es 
posible que ciertos problemas NP-com- 
pletos se vean resueltos constantemente, 
aun cuando calcular la solución llevaría 
billones de años? 

Consideremos la gestación de un feto 
humano. Sus conexiones cerebrales enla- 
zan miles de millones de neuronas. De- 
terminar la disposición óptima de esas 
células supone un problema NP-comple- 
to, pero la evolución parece haberlo re- 
suelto. «La conexión entre una neurona 


y un manojo de puntos sinápticos cons- 
tituye un problema de optimización de 
grafos que es del tipo NP-duro [una cla- 
se de problemas al menos tan difíciles 
como los NP-completos]», explica Mark 
Changizi, neurobiólogo evolutivo. Sin em- 
bargo, el cerebro no da con la solución: 
se conforma con una aproximación razo- 
nable. De hecho, las neuronas adoptan 
de manera sistemática una disposición 
óptima con un margen del 3 por ciento. 
A pesar de los miles de millones de gene- 
raciones sobre las que ha actuado la selec- 
ción natural, el gusano Caenorhabditis ele- 
gans, que posee solo 302 neuronas, aún 
no ha llegado a desarrollar un diagrama 
perfecto de conexiones neuronales. Chan- 
gizi opina que la evolución se halla cons- 
treñida por los límites que impone la re- 
lación entre P y NP. «Pero funciona de 
todos modos, porque la vida no exige siem- 
pre la perfección para seguir adelante», 
concluye. 

Lo mismo sucede con los ordenado- 
res. La capacidad de las máquinas mo- 
dernas para llevar a término tareas de 
todo tipo demuestra que los problemas 
de clase P abarcan una gran parte de 
nuestras necesidades de computación. 
Para el resto, suele bastar con un algorit- 
mo de aproximación. De hecho, tales al- 
goritmos se emplean para resolver pro- 
blemas extraordinariamente complejos 
de búsqueda y comparación de patrones. 
La solución a la que se llega no siempre 
coincide con la óptima, pero no por ello 
dejan de resultar útiles. 

Tomemos Google como ejemplo. Nu- 
merosos expertos consideran que los pro- 
blemas NP corresponden, en esencia, a 
problemas de búsqueda. Pero su director 
de investigación, Peter Norvig, afirma que 
la compañía se esfuerza por evitar tales 
problemas: «Los usuarios prefieren la ra- 
pidez a la perfección». Por ello, Google 
optimiza sus algoritmos hacia una clase 
de complejidad computacional más veloz 
aún que P (denominada «tiempo lineal»), 
de tal manera que los resultados de una 
búsqueda aparezcan casi al instante. ¿Y 
si surgiese un problema que no se deja 
resolver de ese modo? «Lo reformularía- 
mos para que fuese más fácil, o lo deja- 
ríamos de lado», sentencia. 

Así se resume el legado y la ironía de 
la relación entre las clases P y NP. Al es- 
cribir a Von Neumann en 1956, Gódel creía 
que el problema prometía un futuro lleno 
de máquinas infalibles que reemplazarían 
«la actividad mental de un matemático» 
y que hallarían nuevas verdades sin más 
que pulsar una tecla. En su lugar, largos 


años de estudio para elucidar la relación 
entre P y NP han servido para erigir un 
mundo en el que las máquinas han mejo- 
rado su capacidad de cómputo, pero acep- 
tando al mismo tiempo sus limitaciones. 
Un enfoque basado en los sistemas vivos, 
y no en la perfección mecanicista, es lo 
que permite a los coches sin conductor de 
Google circular por las congestionadas ca- 
lles de Las Vegas o al superordenador Wat- 
son de IBM competir contra humanos en 
un programa de televisión. 


LA QUIMERA DEL ORO 

El año 2000 llegó, de modo que Sipser 
hubo de enviar a Adleman su onza de oro. 
Justo ese año, el Instituto de Matemáti- 
cas Clay decidió ofrecer un premio de un 
millón de dólares a la primera persona 
que solucionase el problema P-PN. El pre- 
mio ayudó a consolidar la importancia 
de la cuestión, pero también atrajo a mul- 
titud de aficionados de poca monta. Sip- 
ser, como muchos otros teóricos de la 
complejidad, recibe de manera regular 
correos electrónicos en los que se le soli- 
cita revisar una supuesta demostración 
de que P no es igual a NP. O peor aún: lo 
contrario. 

Hoy la relación entre las clases de com- 
plejidad P y NP continúa sin esclarecer- 
se, pero numerosos expertos creen que el 
problema cederá algún día. Sipser asegu- 
ra que nunca ha tirado la toalla: de vez 
en cuando, toma lápiz y papel y le da vuel- 
tas al asunto; casi por divertimento, como 
un perro que roe su hueso preferido. Al 
fin y al cabo, el propio problema P-NP per- 
tenece a la clase NP. Puede que nunca ha- 
llemos la respuesta, pero, si algún día apa- 
rece, lo sabremos cuando la veamos. 
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SALUD 


Retos 


regenerativa 


Estimular la regeneración de tejidos, ralentizar 
el envejecimiento, reparar lesiones y traumatismos 


o generar órganos en el laboratorio son algunas 


de las promesas de esta estrategia biomédica 


María José Barrero y Juan Carlos lzpisúa Belmonte 


— 


NO CABE DUDA DE QUE EN ESTE SIGLO NOS ES- 
peran grandes avances en el campo de la 
biomedicina. La historia de la medicina 
regenerativa se remonta a los primeros 
trasplantes de órganos realizados du- 
rante los años cincuenta del siglo xx. Sin 
embargo, hoy en día los factores que li- 
mitan esta práctica siguen siendo los 
mismos: la escasa disponibilidad de do- 
nantes de órganos compatibles con el pa- 
ciente. Por fortuna, en los últimos años 
se han realizado numerosos logros en im- 
portantes disciplinas científicas, como la 
computación, los biomateriales y la bioin- 
geniería, que nos permiten vislumbrar en 
un futuro próximo la posibilidad de lle- 
var a cabo estrategias para solventar la 
falta de tejidos. Pero ¿qué terapias hay 
disponibles actualmente en el ámbito de 
la medicina regenerativa y cuáles llega- 
rán en los años venideros? ¿Qué limita- 
ciones se deben superar para aplicar a la 
práctica clínica el conocimiento adquiri- 
do en el laboratorio? 

La edad avanzada, las enfermedades y 
los traumatismos son las causas más ha- 
bituales que llevan al fallo de órganos y te- 


jidos. Dependiendo de la causa, el tipo de 
tejido dañado y la extensión de la lesión, 
podrían aplicarse diferentes estrategias 
reparadoras. El envejecimiento conlleva 
la pérdida de funcionalidad de los tejidos 
provocada por un deterioro de las funcio- 
nes de las células madre que los abastecen 
y regeneran. El uso de fármacos capaces 
de estimular la actividad de estas células 
podría frenar el proceso de envejecimien- 
to. En otros casos, bastaría reponer la po- 
blación de células dañadas para restaurar 
la función tisular, objetivo que persigue la 
terapia celular. Una última opción consis- 
tiría en crear órganos complejos en el la- 
boratorio, estrategia que comienza a ser 
hoy en día una realidad. 

En tiempo reciente, y de manera pro- 
porcional a las expectativas puestas en las 
terapias regenerativas, ha proliferado la 
oferta de tratamientos no aprobados ba- 
sados en el uso de células madre. Estos 
no solo generan falsas esperanzas en los 
pacientes, sino que los someten a riesgos 
no controlados. Sin duda, conocer el pa- 
norama actual en este campo nos puede 
ayudar a comprender los beneficios y ries- 
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gos potenciales que la medicina regene- 
rativa nos depara. 


RENOVAR 
LAS CÉLULAS MADRE ADULTAS 
Los tejidos y los órganos poseen cierta ca- 
pacidad natural de regeneración, propie- 
dad que se debe sobre todo a la presen- 
cia en ellos de células madre adultas. Es- 
tas presentan una extraordinaria aptitud 
para multiplicarse (proliferar) y dar lugar 
a tipos celulares más especializados (di- 
ferenciarse). Los procesos de proliferación 
y diferenciación aseguran a la vez el man- 
tenimiento de la población original de cé- 


lulas madre y la producción de nuevas 
células especializadas. De esta manera 
contribuyen a renovar el contenido celu- 
lar de los órganos y, en ciertos casos, como 
en la piel, a reparar lesiones. Los tipos de 
células madre adultas más estudiadas son 
las que forman parte de la piel, la sangre 
y el músculo. 

En algunos casos, las células madre 
adultas no proliferan, sino que se hallan 
en estado latente y solo son activadas por 
señales relacionadas con el estrés o trau- 
matismos. Se sospecha que numerosos Ór- 
ganos presentan células madre que con- 
tribuyen a mantener un equilibrio celu- 


lar constante. Por desgracia, esas células 
a menudo resultan difíciles de identificar, 
ya que son escasas y, muchas veces, mor- 
fológicamente indistinguibles de las célu- 
las diferenciadas. 

Aunque los mamíferos poseemos célu- 
las madre, no tenemos la capacidad de re- 
generar extremidades u órganos comple- 
jos. Algunos animales, como los anfibios 
y el pez cebra, regeneran partes de su 
cuerpo tales como extremidades, aletas o 
el corazón. Durante muchos años se plan- 
teó el debate sobre si tal propiedad se de- 
bía a la existencia de células madre espe- 
ciales en esos organismos. Sin embargo, 
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La medicina regenerativa estudia 
diversas estrategias para 
reemplazar funciones biológicas 
dañadas en el organismo. Una de 
ellas propone la administración 
de fármacos para rejuvenecer las 
poblaciones de células madre 
adultas y frenar así el envejeci- 
miento de los tejidos. 

La terapia celular constituye otra 
opción. Se basa en sustituir las 
células perdidas por otras que se 
obtienen del propio paciente y 

se reprograman o transdiferencian 
en el laboratorio para su posterior 
trasplante. También se examina la 
posibilidad de producir órganos 
enteros en el laboratorio, a partir 
de biosoportes tridimensionales 
repoblados con distintos 

tipos celulares. 

En la actualidad, la mayoría de 
las terapias celulares se realizan 
con células madre de la sangre. 

El resto de los tratamientos 

con células madre se hallan 

en fase de ensayo clínico. 
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los datos recientes sugieren que esos ani- 
males utilizan una estrategia de regene- 
ración singular. El pez cebra puede reno- 
var una tercera parte del corazón tras una 
amputación. Los cardiomiocitos, las célu- 
las especializadas del órgano, reaccionan 
ante la lesión perdiendo temporalmente 
sus funciones contráctiles, mediante un 
proceso denominado desdiferenciación, 
tras lo cual aceleran la división con el fin 
de generar un número suficiente de célu- 
las que reparen el tejido. En las fases fi- 
nales de la regeneración, los cardiomioci- 
tos vuelven a recuperar progresivamente 
su función contráctil, al mismo tiempo 
que su capacidad proliferativa disminu- 
ye. [Véase «El pez cebra, versatilidad al 
servicio de la medicina», por A. Rojas Mu- 
ñoz, A. Bernad y J. C. Izpisúa; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, marzo de 2007.] 

Aunque no se conocen en profundidad 
las bases moleculares que gobiernan el 
equilibrio entre los procesos de división 
y diferenciación, resulta evidente que las 
células más especializadas poseen un es- 
caso potencial proliferativo. Quizá los or- 
ganismos más complejos, como los ma- 
míferos, hayan sacrificado esta modalidad 
de regeneración en favor de tipos celula- 
res muy especializados que no pueden 
convertirse de nuevo en tipos indiferen- 
ciados y proliferativos. 

Si bien las estrategias para estimular 
la regeneración de órganos y extremida- 
des enteras en humanos de momento no 
parecen factibles, los esfuerzos enfocados 
a promover el funcionamiento de células 
madre adultas y evitar así el desgaste de 
los tejidos comienzan a ser viables. Mu- 
chos aspectos de la degeneración de los 
tejidos causados por el envejecimiento 
están asociados a alteraciones en el fun- 
cionamiento de las células madre adul- 
tas. Con la edad aumenta el número de 
células madre hematopoyéticas (células 
alojadas en la médula ósea que originan 
todos los tipos celulares de la sangre), 
pero estas pierden notablemente la capa- 
cidad de diferenciarse. Por el contrario, 
en el músculo y en el cerebro se observa 
un descenso en el número de células ma- 
dre al avanzar la edad. Numerosos facto- 
res podrían intervenir en el envejecimien- 
to de las células madre adultas. Uno de 
ellos corresponde al acortamiento de los 
telómeros (las regiones repetidas de ADN 
que se sitúan en los extremos de los cro- 
mosomas), el cual reduce el número de 
divisiones que una célula puede realizar. 
Otro, a la actividad metabólica habitual, 
que expone las células a sustancias bio- 
químicas hiperreactivas que causan daño 


en el material genético con el paso del 
tiempo. Por último, los cambios en la ex- 
presión de genes pro- y antiproliferativos 
podrían limitar la capacidad de división 
de estas células. Tales modificaciones no 
suceden únicamente a nivel genético en 
forma de mutaciones, sino que a menudo 
se producen también a nivel epigenético, 
es decir, en las marcas químicas presen- 
tes en el ADN o en proteínas asociadas a 
este. Pero esas marcas, que pueden here- 
darse como las mutaciones, a diferencia 
de ellas resultan reversibles, lo que apun- 
ta a la posibilidad de dar marcha atrás al 
envejecimiento de las células madre adul- 
tas. Un ejemplo de ello lo constituye la ra- 
pamicina en ratones, que corrige el enve- 
jecimiento de las células madre hemato- 
poyéticas. [ Véase «Un nuevo camino hacia 
la longevidad», por David Stipp; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2012.] 


TERAPIA CELULAR 

Con frecuencia, la estrategia más adecua- 
da para reparar los daños en los tejidos 
consiste en restituir directamente las cé- 
lulas perdidas, un procedimiento conoci- 
do como terapia celular. Esta práctica se 
llevó a cabo con éxito en 1956 con el pri- 
mer trasplante de médula ósea y consti- 
tuye la única terapia con células madre 
de uso habitual hoy en día. Otros tipos de 
células madre adultas son objeto de in- 
tenso estudio y se están utilizando en nu- 
merosos ensayos clínicos. Entre ellas des- 
tacan las células madre mesenquimales 
(un tipo de células a partir de las cuales 
pueden originarse los diferentes tipos de 
tejidos conjuntivos), que se pueden obte- 
ner de tejidos de fácil acceso, como la gra- 
sa, y que pueden dar lugar a células de 
hueso, cartílago y tendón. 

Una de las dificultades de la terapia 
celular consiste en disponer de una fuen- 
te y un número suficiente de células para 
el trasplante, además de lograr una efi- 
ciencia aceptable en la supervivencia del 
implante. Para resolver ese problema, las 
células madre adultas se aíslan y cultivan 
en el laboratorio para multiplicar su nú- 
mero antes de ser trasplantadas. Sin em- 
bargo, en muchas ocasiones, el cultivo in 
vitro de las células afecta su capacidad de 
división y de diferenciación a largo pla- 
zo. Esas alteraciones se deben en parte a 
las limitaciones que existen para repro- 
ducir en el laboratorio el nicho natural 
del organismo, donde se cuenta con fac- 
tores de crecimiento, una matriz extrace- 
lular, el contacto con otros tipos celula- 
res y una estructura tridimensional en la 
que ubicarse dentro del órgano. Por otra 
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IDEAS BÁSICAS 


Tipos de células madre 


Una célula madre es una célula indiferenciada con capacidad de 
dividirse y producir linajes celulares especializados. Una caracterís- 
tica fundamental de las células madre es que pueden mantenerse 
(en el cuerpo o en una placa de cultivo) de forma indefinida, por lo 
que constituyen una fuente inagotable de vida. 

Dependiendo de su origen y su grado de especialización se 
distinguen dos tipos principales de células madre: las embrionarias 
y las adultas. Las primeras son pluripotentes, es decir, presentan la 


capacidad de generar todos los tejidos del organismo; las segundas 
son multipotentes, proceden de un tejido diferenciado que puede 
dar lugar a unos pocos tipos de células especializadas. 

Es posible aislar células pluripotentes a partir de la masa celular 
interna del embrión en etapa de blastocisto y, más tarde, a partir 
de las gónadas en desarrollo (células germinales) (izquierda). Tras 
el nacimiento se pueden aislar células multipotentes del cordón 
umbilical o de ciertos tejidos del organismo adulto (derecha). 
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parte, la adaptación al cultivo genera un 
estrés que aumenta el riesgo de mutacio- 
nes y otras aberraciones genéticas. La in- 
geniería de tejidos y otras disciplinas re- 
lacionadas trabajan para superar estas di- 
ficultades y obtener cultivos in vitro más 
eficientes y seguros. 

La terapia celular presenta los mismos 
riesgos de rechazo que los trasplantes ha- 
bituales, por lo que resulta necesario el 
uso de inmunodepresores y cierta com- 
patibilidad entre donante y receptor. Al- 
gunos tipos de células, como las células 
madre hematopoyéticas del cordón um- 
bilical, inducen una menor respuesta in- 
munitaria que otros tipos celulares o po- 
seen la capacidad de modificarla, como 
las células madre mesenquimales. Por 
otra parte, numerosos ensayos clínicos 
proponen el empleo de terapias autólo- 
gas, en las que las células se obtienen de 
un tejido y se inyectan en otro tejido del 
mismo paciente. 


UN PASO ADELANTE 
Durante los años ochenta del siglo xx se 
llevó a cabo un logro importante que ofre- 


ce una posible solución a la limitada fuen- 
te de células para terapia: la derivación y 
cultivo de células madre embrionarias 
de ratón. Realizar este procedimiento en 
humanos llevó casi dos décadas más, en 
parte debido a la escasa disponibilidad 
de embriones y a las condiciones de cul- 
tivo más complejas respecto a las células 
del ratón. 

Las células madre embrionarias hu- 
manas se obtienen de embriones sobran- 
tes donados por parejas que se han some- 
tido a programas de fecundación in vitro. 
Se aíslan de la masa celular interna del 
embrión en estado de blastocisto, entre 
cinco y siete días tras la fecundación. Las 
células madre embrionarias humanas 
presentan dos propiedades excepciona- 
les. Una es su gran capacidad de prolife- 
ración en cultivo. Mientras que las células 
madre adultas solo se dividen un núme- 
ro determinado de veces, las embriona- 
rias lo hacen de forma ilimitada, es decir, 
son virtualmente inmortales. Además, son 
pluripotentes, pueden originar cualquier 
célula del organismo adulto. En contras- 
te, la células madre adultas generan un 


número limitado de tipos celulares; son 
multipotentes. 

Sin embargo, la pluripotencia, que 
hace tan valiosas las células madre em- 
brionarias, las hace difíciles de controlar 
en el laboratorio. La forma en que deben 
cultivarse para obtener tipos de células 
útiles en medicina regenerativa, como 
neuronas o cardiomiocitos, es objeto de 
intenso estudio. Por otro lado, se desco- 
noce el grado de diferenciación apropia- 
do para el trasplante que facilitaría la in- 
tegración y supervivencia en el tejido re- 
ceptor. Las células menos diferenciadas 
podrían poseer una mayor plasticidad, lo 
que les permitiría integrarse más fácil- 
mente en el organismo. Pero al conservar 
las propiedades proliferativas típicas de 
las células indiferenciadas, podrían cau- 
sar tumores. 

Averiguar la manera de introducir las 
células en los tejidos mediante un proce- 
dimiento que resulte exitoso y mínima- 
mente invasivo constituye otro reto a re- 
solver. Diferentes tipos de tejido tal vez 
requieran estrategias distintas. La sangre 
constituye uno de los tejidos más prome- 
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tedores, ya que las células podrían inyec- 
tarse en la médula ósea o directamente 
en la sangre del receptor, de manera si- 
milar al trasplante de médula ósea. Por 
desgracia, hasta el momento ningún la- 
boratorio ha conseguido generar precur- 
sores hematopoyéticos, a partir de célu- 
las madre embrionarias humanas, que 
puedan repoblar la médula ósea y restau- 
rar las funciones hematopoyéticas. 


REPROGRAMACIÓN 
Y TRANSDIFERENCIACIÓN 
El uso de células madre embrionarias sol- 
venta el problema de la escasa disponibi- 
lidad de células para terapia, pero no el 
del rechazo. En 2006, Shinya Yamanaka, 
de la Universidad de Kioto, recién galar- 
donado con el premio Nobel de fisiología 
o medicina, consolidó más de veinte años 
de investigación con células madre em- 
brionarias al descubrir una estrategia re- 
volucionaria, la reprogramación. Su sin- 
gular hallazgo consistió en demostrar que 
podían generarse células madre embrio- 
narias a partir de células de la piel de un 
ratón. Aunque durante los años ochenta 
y noventa se habían descrito las primeras 
manipulaciones que permitían el cambio 
de identidad de células de la piel a célu- 
las musculares o adiposas, el descubri- 
miento fue recibido con escepticismo has- 
ta que el procedimiento se reprodujo en 
otros laboratorios, incluso con el empleo 
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de células humanas [véase «El poder te- 
rapéutico de nuestras células», por Kon- 
rad Hochedlinger; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, julio de 2010]. 

La reprogramación se inicia al intro- 
ducir cuatro factores de transcripción 
(proteínas que intervienen en la trans- 
cripción del ADN en ARN), Oct4, Sox2, 
KIf4 y c-Myc, en una célula de la piel cul- 
tivada en el laboratorio. Estos factores, 
presentes en células embrionarias de for- 
ma natural, acaban transformando las 
células de la piel en células madre em- 
brionarias en pocas semanas. Las células 
resultantes son casi idénticas a las aisla- 
das a partir de embriones y se denomi- 
nan células madre pluripotentes induci- 
das (CMPI). La técnica no solo prescinde 
del uso de embriones humanos, sino que 
además permite generar células pluripo- 
tentes totalmente compatibles con el pa- 
ciente, lo que reduce el riesgo de rechazo. 
Una ventaja adicional del procedimiento 
radica en la posibilidad de curar las en- 
fermedades genéticas: mediante terapia 
génica se reparan in vitro las mutaciones 
o se suministran copias corregidas del gen 
mutado, con lo que se generan células sa- 
nas para el trasplante. 

No todo son ventajas, sin embargo. 
Las primeras mejoras en el método de re- 
programación consistieron en suprimir el 
uso de virus para introducir los factores 
de transcripción en las células, ya que es- 


tos se integran en el genoma y modifican 
el material genético. A pesar de este avan- 
ce para garantizar la seguridad terapéu- 
tica, las CMPI presentan otros problemas 
que ralentizan su aplicación en la prác- 
tica clínica. Se ha descrito que podrían 
tener cierta memoria epigenética de la 
célula a partir de la cual se obtuvieron y 
ser menos eficaces en la producción de 
células diferenciadas distintas a la de ori- 
gen. Además, la reprogramación crea es- 
trés celular que puede llevar a la acumu- 
lación de mutaciones en el genoma —aun- 
que las células madre obtenidas a partir 
de embriones también tienden a acumu- 
lar mutaciones como resultado de su cul- 
tivo in vitro. 

Hoy en día se desconoce en gran me- 
dida la naturaleza molecular de los cam- 
bios que se producen durante la reprogra- 
mación, el cultivo prolongado y la diferen- 
ciación. Es, por tanto, difícil predecir las 
consecuencias de esas manipulaciones en 
la seguridad de las terapias y también se 
ignora si las CMPI resultan menos segu- 
ras que las embrionarias. Ese conocimien- 
to será esencial para valorar los riesgos de 
la terapia con células pluripotentes. 

Una alternativa a la generación de cé- 
lulas diferenciadas de utilidad clínica sin 
pasar por la pluripotencia consiste en la 
transdiferenciación, es decir, convertir di- 
rectamente un tipo celular especializado 
en otro. De manera similar a la reprogra- 
mación, la transdiferenciación se consi- 
gue mediante la introducción de combi- 
naciones específicas de factores de trans- 
cripción en las células. Con esta técnica 
es posible generar, a partir de células de 
la piel, neuronas maduras, células madre 
adultas neuronales o cardiomiocitos. 

Otro de los retos de la medicina rege- 
nerativa corresponde, pues, a la transdi- 
ferenciación de tipos celulares abundan- 
tes en los órganos hacia otros tipos celu- 
lares especializados, más escasos, que se 
han perdido debido a una lesión. La idea 
consiste en realizar todo el proceso en el 
cuerpo del paciente, con lo que se evita 
la fase de cultivo celular in vitro. La es- 
trategia se ha llevado a cabo con éxito va- 
rias veces en ratones. En un primer estu- 
dio, realizado por Douglas A. Melton, de 
la Universidad Harvard, y sus colaborado- 
res, se introdujeron tres factores de trans- 
cripción mediante la inyección de virus 
en el páncreas, lo que provocó la trans- 
diferenciación de las células exocrinas en 


obtenidas a partir de células 
madre embrionarias humanas. 
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TERAPIA CELULAR 


Restituir las células perdidas 


En muchos casos la mejor estrategia para reparar los daños en 
los tejidos es reponer directamente las células perdidas. Una 

de las opciones consiste en trasplantar células madre adultas 
obtenidas a partir de ciertos tejidos que dan lugar a un número 
limitado de tipos celulares (a). La terapia más habitual hoy en día 
es la que se realiza con células de la médula ósea. Otra estrategia 
contempla la obtención de células madre embrionarias a partir 
del cultivo de la masa celular interna del embrión en fase de 
blastocisto (b). De este se obtienen células pluripotentes que 

se pueden diferenciar a casi todos los tipos de tejidos. El cambio 
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de identidad celular constituye otra solución que solventa los 
problemas de disponibilidad de células o rechazo que conllevan 
las dos estrategias anteriores (c). Se consigue con la reprograma- 
ción de una célula somática hacia una célula madre pluripotente 
inducida, dotada de la pluripotencia de las células madre embrio- 
narias. O bien, con la transdiferenciación de una célula somática, 
que adquiere directamente la identidad de otras células somáticas 
sin pasar por el estado de célula madre. Ello se realiza mediante la 
introducción de ciertos factores de transcripción y condiciones de 
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células beta capaces de segregar insuli- 
na y regular los niveles de glucemia. En 
tiempo más reciente, un estudio lidera- 
do por Deepak Srivastava, de la Universi- 
dad de California, ha demostrado que se 
pueden transdiferenciar fibroblastos (cé- 
lulas del tejido conjuntivo) presentes en 
el corazón hasta células cardíacas con ca- 
pacidad contráctil (cardiomiocitos). Los 
investigadores inyectaron los virus con 
los factores necesarios para la transdife- 
renciación en las zonas periféricas a la le- 


sión producida por un infarto y consta- 
taron posteriormente una mejora en las 
funciones cardíacas. 


ÓRGANOS ARTIFICIALES 
Una solución alternativa a la terapia ce- 
lular consiste en producir órganos ente- 
ros en el laboratorio. Una de las princi- 
pales dificultades para conseguirlo es 
disponer de una matriz o soporte tridi- 
mensional que permita reconstruir el ór- 
gano. Puede obtenerse a partir de órga- 


nos de donantes, los cuales se someten a 
un proceso de descelularización, en el que 
se eliminan las células del donante para 
dejar solo la matriz extracelular. Sobre 
esta se «siembran» las nuevas células que 
repueblan el órgano. La matriz no solo 
proporciona un soporte físico, sino que 
además contiene proteínas y señales bio- 
lógicas que favorecen la repoblación ce- 
lular. La generación de órganos artificia- 
les mediante descelularización y posterior 
recelularización se ha demostrado en ór- 
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ganos de animales, tales como el corazón, 
el hígado y el pulmón. 

Siguiendo esa estrategia, el Hospital 
Clínico de Barcelona marcó un hito en la 
historia de la medicina en 2008 al reali- 
zar un trasplante de tráquea. La tráquea 
de un donante fue descelularizada y rece- 
lularizada con células epiteliales y células 
madre mesenquimales obtenidas de la 
médula ósea del paciente receptor. Ello 
evitó los problemas de rechazo del tras- 
plante, que pudo efectuarse sin necesidad 
de administrar inmunodepresores. 

A pesar de las ventajas de la técnica, 
esta requiere la existencia de donantes 
para obtener la estructura de soporte del 
nuevo órgano. Una solución a ese obs- 
táculo consiste en generar las matrices 
tridimensionales a partir de órganos de 
animales o, mejor aún, a partir de bioma- 
teriales que imiten la estructura química 
y física del tejido natural. En este sentido, 
cobran especial relevancia las disciplinas 


QUÉ PODEMOS HACER 


científicas como la ingeniería de tejidos, 
la ciencia de los materiales y la nanotec- 
nología. Se está trabajando para producir 
matrices y biomateriales inteligentes que 
actúen a modo de soporte extracelular, 
pero que, además, respondan a las seña- 
les celulares e imiten características de 
las proteínas presentes en el tejido ori- 
ginal [véase «Regeneración ósea», por 
Maria Pau Ginebra Molins; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, julio de 2011]. Algunos de estos 
materiales ya se aplican en la práctica clí- 
nica de forma bastante exitosa. El Der- 
magraft, por ejemplo, es un tipo de im- 
plante de piel generado tras cultivar fi- 
broblastos del paciente en biomateriales 
sintéticos en forma de red densa, que se 
emplea en casos de quemaduras exten- 
sas. También se hallan en fase de prueba 
válvulas cardíacas y arterias artificiales. 
Y hace poco, en el Hospital Universitario 
Karolinska, en Estocolmo, se ha trasplan- 
tado con éxito una tráquea mediante un 
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procedimiento similar al llevado a cabo 
en el Hospital Clínico de Barcelona, pero 
utilizando un nanocompuesto a modo de 
matriz. 

A pesar de los resultados prometedo- 
res, generar un órgano in vitro no es sen- 
cillo. Los órganos revisten una enorme 
complejidad en cuanto a los tipos de cé- 
lulas y estructuras que los componen, sin 
olvidar la vasculatura, el tejido de sopor- 
te o las poblaciones de células madre 
adultas que contribuyen a mantenerlos. 
Una alternativa a su fabricación in vitro 
consistiría en producir órganos humanos 
dentro de un organismo animal. La prue- 
ba de concepto ha sido demostrada hace 
poco por Hiromitsu Nakauchi, de la Uni- 
versidad de Tokio, en un estudio con ra- 
tones mutados que no podían desarrollar 
su propio páncreas y en los que se logró 
que formaran un páncreas funcional de 
rata. Para ello se inyectaron células ma- 
dre embrionarias o CMPI de rata en blas- 
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obtenidos en el laboratorio a partir de un soporte o matriz 
tridimensional. Esta puede proceder de un donante (a), en cuyo 
caso se somete a una descelularización previa (b), o bien fabricarse 
a partir de biomateriales (c). La recelularización de la matriz (d) se 
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Eliminación del contenido celular 
y preservación de la matriz extracelular 


(O) Recelularización: 
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realiza con células madre mesenquimales y células epiteliales 

del propio paciente (e). Las primeras se aíslan de la médula ósea 

y se hacen diferenciar hacia condrocitos (precursores de cartílago) 
en el laboratorio (f). El órgano artificial se trasplanta por último 

al paciente. 
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tocistos de ratón, células que contribuye- 
ron a desarrollar el páncreas necesario 
para la supervivencia del múrido. Sin em- 
bargo, la técnica todavía no es totalmen- 
te limpia, ya que en el órgano producido 
se detectó una pequeña cantidad de célu- 
las de ratón, y también se identificaron 
células de rata en los tejidos del receptor. 
El trabajo alienta la posibilidad de crear 
órganos humanos en animales como el 
cerdo o la oveja, pero abre el debate éti- 
co respecto al grado de humanización que 
podrían adquirir estos animales y los po- 
sibles problemas de zoonosis (la transfe- 
rencia de enfermedades entre especies) 
que se generarían. 


DEL LABORATORIO 
A LA CLÍNICA 

Introducir las palabras stem cell therapy 
en Google devuelve más de treinta y cin- 
co millones de entradas. Muchas de las 
páginas web corresponden a clínicas que 
ofrecen tratamientos engañosos basados 
en el uso de células madre. En los últimos 
años está empezando a resultar alarman- 
te la aparición de tratamientos no apro- 
bados con células madre en países donde 
el vacío legal lo propicia. ¿Qué es verdad 
y qué es mentira respecto a los tratamien- 
tos con células madre? 

Pese al enorme potencial que albergan, 
actualmente la única terapia de uso ruti- 
nario es el trasplante de células madre de 
la sangre (hematopoyéticas) para el tra- 
tamiento de enfermedades sanguíneas o 
del sistema inmunitario, o para restaurar 
componentes sanguíneos después del tra- 
tamiento de ciertos tipos de cáncer. Cada 
año se tratan con esas células, en Europa, 
más de 26.000 pacientes. En adultos se 
aíslan de la médula ósea, ya que represen- 
ta el único tejido que proporciona el alto 
número de células necesarias para que el 
trasplante tenga éxito. Los niños suelen 
precisar un menor número de ellas, por 
lo que pueden obtenerse de la sangre del 
cordón umbilical. Las células de este teji- 
do presentan la ventaja de ser menos in- 
munógenas y, por tanto, los requerimien- 
tos de compatibilidad donante-receptor 
resultan menos estrictos. La existencia de 
bancos mundiales de sangre de cordón fa- 
vorecen el encuentro de un donante com- 
patible. Sin embargo, a pesar de que los 
estudios iniciales sugerían que las células 
hematopoyéticas del cordón podrían dar 
lugar a numerosos tipos celulares y ser 
usadas para reparar múltiples tejidos, 
hasta la fecha solo han demostrado utili- 
dad en la restauración del sistema san- 
guíneo infantil. 


Si bien las células madre adultas no 
se emplean de manera regular en la prác- 
tica clínica salvo en los casos menciona- 
dos arriba, existen más de 600 ensayos 
clínicos en marcha para el tratamiento 
de numerosas enfermedades tales como 
leucemias, infartos de miocardio y cere- 
bral, esclerosis múltiple o artritis. La fuen- 
te más habitual de células madre adultas 
en estos ensayos son las células madre 
mesenquimales, que se pueden aislar de 
la grasa, la médula ósea o el tejido con- 
juntivo. 

En cuanto a los tratamientos con cé- 
lulas madre embrionarias, el riesgo de 
aparición de tumores derivados del carác- 
ter pluripotente y la capacidad de proli- 
feración ilimitada de las mismas, ha he- 
cho que su aplicación clínica avanzara con 
cautela. En la actualidad solo existen tres 
ensayos con estas células. Su principal ob- 
jetivo consiste en verificar la seguridad, 
es decir, que las células implantadas no 
formen tumores o migren a otras zonas 
del organismo. Los dos últimos estudios 
fueron iniciados en 2011 por la compañía 
estadounidense Advanced Cell Technolo- 
gy. Se realizaron con pacientes que su- 
frían distrofia de Stargardt o degeneración 
macular, enfermedades que pueden cau- 
sar ceguera. A partir de células madre em- 
brionarias humanas se obtuvieron célu- 
las pigmentadas de la retina, que fueron 
inyectadas en la retina de los pacientes. 
El tratamiento con inmunodepresores no 
fue necesario debido a la nula o escasa 
respuesta inmunitaria que presenta este 
tejido. A principios del presente año se 
hicieron públicos los primeros resultados. 
En ambos casos, los pacientes mejoraron 
la visión y no se detectó la presencia de 
tumores. Se aporta, así, la primera prue- 
ba de que las terapias con células madre 
embrionarias humanas pueden llegar a 
ser efectivas y seguras. 


EL PORVENIR 
Puede que las distintas aproximaciones 
que planteamos hoy en la medicina rege- 
nerativa se apliquen de manera diferen- 
te en el futuro, según la enfermedad. La 
presencia o no de células madre adultas 
en los órganos que se quieren restaurar, 
la invasividad de las técnicas utilizadas o 
el tratamiento de afecciones agudas o cró- 
nicas terminan de definir las opciones dis- 
ponibles. Mientras que las CMPI podrían 
solucionar el problema del rechazo, el lar- 
go proceso de generación y posterior di- 
ferenciación solo las hace óptimas para 
patologías crónicas. Cuando una lesión 
precisa una intervención inmediata, re- 


sulta esencial disponer de tipos celulares 
ya diferenciados y caracterizados listos 
para trasplantar. Ciertos tipos pueden ob- 
tenerse con más eficiencia a partir de cé- 
lulas madre adultas; otros, solo a partir 
de células madre embrionarias. 

Catorce años después del aislamien- 
to de la primera línea de células madre 
embrionarias humanas vemos los prime- 
ros resultados alentadores en ensayos 
clínicos. Sin duda, el siglo xx1 será el de 
la revolución biomédica. En estos días 
converge el avance de múltiples discipli- 
nas científicas, como la biomedicina, la 
computación, la ingeniería de tejidos y 
el conocimiento del genoma humano. 
Generar células madre o neuronas a par- 
tir de células de la piel era impensable 
hace una década. Ahora ya es posible, 
gracias a los conocimientos básicos ad- 
quiridos durante los últimos años. A mo- 
do de retribución, las células madre y los 
procesos de reprogramación nos ofrecen 
hoy modelos experimentales de incalcu- 
lable valor para la ciencia básica y apli- 
cada. Disponer en el laboratorio de tipos 
celulares humanos de difícil acceso, va- 
lorar la eficiencia de fármacos en mode- 
los celulares generados a partir de CMPI 
obtenidas de pacientes con una determi- 
nada enfermedad [véase «Enfermeda- 
des en una placa de Petri», por Stephen 
S. Hall; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 
2011] o estudiar las etapas tempranas 
del desarrollo embrionario son algunas 
de las posibilidades que nos ofrecen hoy 
las células madre y que resultarán críti- 
cas para el avance de la biomedicina en 
este siglo. 
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ADÓNDE NOS DIRIGIMOS 


CIENCIA BÁSICA 


Preguntas 
para el próximo 
millón de años 


¿Qué cabría descubrir si una investigación pudiese 
prolongarse durante cientos, miles o millones de años? 


Davide Castelvecchi 


— 


UNA VIDA HUMANA PUEDE PARECER ETERNA EN 
relación con el picosegundo que tardan 
dos átomos en combinarse en una molé- 
cula, pero no es sino un pestañear de ojos 
si la comparamos con la formación de ca- 
denas montañosas o con una colisión en- 
tre galaxias. Para esclarecer cuestiones 
cuya investigación requeriría más de una 
vida, cada generación de científicos ha 
pasado el testigo a la siguiente. En medi- 
cina, los estudios longitudinales (el se- 
guimiento de pacientes durante largos pe- 
ríodos de tiempo) a menudo continúan 
incluso después del fallecimiento de los 
investigadores que los iniciaron; de he- 
cho, algunos de los que hoy siguen en 
marcha comenzaron en los años veinte 
del siglo pasado. La toma de datos inin- 
terrumpida más larga de la que tenemos 
constancia podría corresponder a los dia- 
rios astronómicos de los antiguos babilo- 


nios, cuyas observaciones comprenden al 
menos seis siglos del primer milenio an- 
tes de Cristo. En ellos queda patente la re- 
currencia de ciertos fenómenos astronó- 
micos, como los eclipses. 

En la mayoría de las disciplinas, sin 
embargo, algunas de las preguntas más 
interesantes y fundamentales continúan 
sin respuesta por falta de tiempo. ¿Qué 
ocurriría si el tiempo no supusiese ningún 
problema? Hemos preguntado a investi- 
gadores de distintas áreas qué cuestiones 
elegirían resolver si tuviesen por delante 
diez mil, cien mil o incluso un millón de 
años. A fin de que la respuesta se ciñese a 
los aspectos científicos y no se adentrase 
en el terreno de la futurología, les pedi- 
mos que sus propuestas se limitasen a 
aquellas que permitirían los medios téc- 
nicos actuales. A continuación incluimos 
una versión resumida de sus respuestas. 
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10.000 AÑOS E 
¿CÓMO COMENZÓ 
LA VIDA? 


ROBERT HAZEN, experto en ciencias 
de la Tierra de la Universidad George 
Mason 


A principios de los años cincuenta, Stan- 
ley Miller y Harold Urey, de la Universidad de 
Chicago, demostraron que algunos de los 
elementos básicos para la vida, como los ami- 
noácidos, aparecían de forma espontánea 
si se recreaban las condiciones adecuadas. 
Entonces muchos pensaron que para resol- 
ver el misterio de la vida tal vez bastase con 
combinar las sustancias adecuadas y esperar 
un tiempo razonable, pero no fue así. Con 
una versión moderna del experimento de 


En ciencia, numerosas cuestiones 
básicas carecen de respuesta 
debido a que hacen referencia a 
escalas de tiempo mucho mayores 
que una vida humana. 

Si el límite de tiempo no fuese un 
problema, ¿cuáles de esas 
preguntas podrían resolverse con 
la tecnología actual? 

Este artículo incluye la respuesta 
de varios investigadores. Estas 
abarcan desde el origen de la vida 
hasta la estructura a gran escala 
del universo. 
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Urey y Miller, sin embargo, quizá diez mil 
años fuesen suficientes para obtener una 
molécula rudimentaria con la capacidad de 
replicarse y evolucionar por selección natu- 
ral: en definitiva, lo que llamamos vida. 
Semejante experimento debería tener 
lugar en un entorno geoquímico plausible y 
empezar de cero. La sopa primordial pu- 
do albergar millones de moléculas dife- 
rentes y dar cabida a un número astronómi- 
co de reacciones químicas. En el mar, sin 
embargo, dichas sustancias habrían estado 
tan diluidas que la probabilidad de que dos 
moléculas coincidiesen en un mismo lugar 
—por no hablar de que reaccionasen— debió 
de ser ínfima. Parece más razonable, por 
tanto, suponer que las primeras moléculas 
con la facultad de replicarse surgiesen en 
superficies rocosas. Las zonas húmedas de 
la Tierra primigenia habrían propiciado un 
vasto laboratorio natural en el que, en cada 
momento, se estaban ejecutando unos 1030 


PA 

10.000 AÑOS 

¿SON CONSTANTES 
LAS CONSTANTES 
DE LA NATURALEZA? 


GERALD GABRIELSE, físico 
de la Universidad Harvard 


Las leyes de la física parecen universales y 
eternas: todos los protones poseen la misma 
carga eléctrica y la luz siempre viaja a la 
misma velocidad. Sin embargo, no faltan 
modelos teóricos que postulan variaciones 
de dichas cantidades ni estudios astronómi- 
cos que afirman haber medido pequeños 
cambios en las constantes de la naturaleza. 
Por ahora, los datos obtenidos en el labora- 
torio continúan inmutables. En el nuestro, 
hemos logrado medir el momento magné- 
tico del electrón con la que, hasta donde 
tengo noticia, es la precisión más elevada 
alcanzada hasta ahora en la determinación 
de cualquier propiedad de una partícula ele- 
mental. Pero, si repitiésemos el experimento 
una y otra vez durante miles de años, tal vez 
observásemos cambios en dicha cantidad. 
Para medir el momento magnético del 
electrón (el análogo subatómico a la intensi- 
dad de un imán común), confinamos un único 
electrón en un plano con un campo electros- 
tático y aplicamos un campo magnético para 
inducir en la partícula un movimiento circu- 
lar. Nuestros instrumentos trabajan a una 


pequeños experimentos, en un proceso que 
se prolongó entre 100 y 500 millones de años. 

Diez mil años deberían bastar para que un 
laboratorio bien equipado acabase re- 
creando esa situación. Vistos desde el exte- 
rior, los criaderos moleculares parecerían 
salas llenas de servidores informáticos. Sin 
embargo, su interior se encontraría repleto 
de «laboratorios en microchips» con cientos 
de orificios microscópicos, cada uno con dis- 
tintas combinaciones de compuestos que 
reaccionarían sobre superficies minerales 
diversas. Los chips monitorizarían esas reac- 
ciones, a fin de detectar la aparición de un 
proceso de reaplicación autónoma sostenida. 

La clave para acortar a miles de años la 
duración de un experimento que debería 
durar millones consistiría en centrarse en las 
reacciones y compuestos más prometedo- 
res. Con suerte, quizás algún día sepamos lo 
suficiente sobre la naturaleza como para 
reducirlo a unas décadas. 


temperatura inferior a una décima de grado 
sobre el cero absoluto, por lo que el movi- 
miento del electrón se encuentra en el estado 
de mínima energía. Después, con ondas de 
radiofrecuencia, invertimos el momento 
magnético del electrón. La respuesta de la 
partícula y la frecuencia con la que podemos 
provocar ese giro dependen de su momento 
magnético, el cual hemos medido con un 
error de tres partes en diez billones (1013). 

Si el momento magnético del electrón 
hubiese aumentado o disminuido una milé- 
sima desde el comienzo del universo —y si 
dicho cambio se hubiese producido de 
manera uniforme— nuestro experimento 
tendría que haberlo detectado. Por supuesto, 
resulta imposible demostrar que algo perma- 
nece constante; lo único que podemos afir- 
Mar es que su tasa de variación se halla por 
debajo de cierta cota. Además, esos cambios 
podrían ser hoy muchísimo menores que en 
el universo primitivo. Con todo, si repitiése- 
mos nuestro experimento durante diez mil 
años y no midiésemos ninguna variación, 
podríamos imponer límites muy estrictos a 
las teorías que contemplan variaciones en las 
constantes de la naturaleza. (Ello también 
pondría en aprietos a quienes aseguran que 
las mediciones de cuásares distantes revelan 
que la constante de acoplamiento electro- 
magnética ha cambiado su valor desde los 
primeros momentos del universo.) 

No cabe duda de que nuestras técnicas 
se perfeccionarán en el futuro, por lo que 
espero que los avances en esta dirección tar- 
den menos de 10.000 años en llegar. 


ILUSTRACIONES DE THOMAS FUCHS 


EN 

10.000 AÑOS 

¿CUAN FRECUENTES 
SON LOS GRANDES 
TERREMOTOS? 


THORNE LAY, sismólogo 
de la Universidad de California 
en Santa Cruz 


El terremoto Tohoku-Oki, de magnitud 9,0, 
y el posterior tsunami que en marzo de 2011 
devastaron la zona nororiental de Japón sor- 
prendieron a los sismólogos: casi nadie pen- 
saba que aquella falla pudiera liberar tanta 
energía en un solo episodio. El historial sís- 
mico de una región puede reconstruirse de 
manera indirecta a partir de su geología, pero 
dicho método no podrá competir jamás con 
la detección directa. Los sismógrafos moder- 
nos se inventaron hace poco más de un siglo, 
un tiempo insuficiente para adquirir una idea 
clara de la dinámica de los grandes terre- 
motos, los cuales pueden tardar hasta varios 
siglos en desencadenarse sobre una zona 
determinada. Si pudiésemos tomar medidas 
durante miles de años, no solo calcularíamos 
mejor el riesgo sísmico, sino que podríamos 
determinar qué regiones resultan proclives a 
sufrir terremotos de magnitud 9,0 aunque en 
ellas no se haya documentado jamás un 
seísmo de magnitud superior a 8,0. 

Un registro de miles de años nos daría la 
respuesta a otro enigma: ¿tienden los gran- 
des terremotos mundiales (de magnitud 
igual a 8,5 o mayor) a agruparse en el 
tiempo? Los registros históricos de los últi- 
mos cien años sugieren que podría ser así: 
en la última década hubo seis, pero en las 
tres anteriores no se produjo ninguno. Una 
mayor cantidad de datos nos revelaría si 
dicha concentración de seísmos fue producto 
de alguna dinámica geológica o una mera 
fluctuación estadística. 


_. 


10.000 AÑOS 
¿COMO EXPLOTAN 
LAS ESTRELLAS 
MASIVAS? 


COLE MILLER, astrónomo 
de la Universidad de Maryland 


Las supernovas son sucesos muy poco fre- 
cuentes: en una galaxia espiral de gran 
tamaño, como la nuestra, tan solo explota 
una cada varias décadas. La última vez que 
una supernova en la Vía Láctea pudo verse 
desde la Tierra fue en 1604. Johannes Kepler 
la describió como un objeto más brillante que 
cualquier otro del cielo nocturno, salvo 
Venus. Todas las que hemos visto después de 
esa fecha han explotado en otras galaxias, a 
millones o miles de millones de años luz. El 
día que por fin volvamos a observar una 
supernova cercana, no solo la estudiaremos 
con telescopios ordinarios, sino con otros dos 
tipos de observatorios: de neutrinos y de 
ondas gravitacionales. Estos últimos nos 


¿Cuán inteligentes 
pueden ser? 


«Si hiciéramos evolucionar una 
población de chimpancés u otros 
primates no humanos de manera 
que mejorasen sus facultades cog- 
nitivas, ¿hasta dónde llegarían?» 


= Bruce Lahn, experto en genética de la Universidad 
de Chicago 


¿Evolucionaremos para 
resistir las enfermedades? 


«La dieta humana sigue cambiando 
y provocando nuevos problemas, 
como la diabetes. Al cabo de miles 
de años, ¿se habrán adaptado 
nuestros cuerpos?» 


= Sarah Tishkoff, especialista en genética humana 
en la Universidad de Pensilvania 


dirán lo que realmente ocurre en el interior 
de la estrella. Si se nos permitiese esperar 
10.000 años, casi con total seguridad presen- 
ciaríamos unos cien o doscientos sucesos de 
ese tipo; bastantes como para distinguir sus 
sutiles diferencias. 

Una supernova podría estallar en nuestra 
galaxia en cualquier momento. Cuando 
comenzase, los ordenadores de los observa- 
torios de ondas gravitacionales anunciarían 
la detección de ligeras perturbaciones en el 
tejido del espaciotiempo. Las ondas gravita- 
cionales constituyen una predicción clave de 
la teoría de la relatividad general de Einstein; 
sin embargo, hasta ahora no han sido detec- 
tadas de forma directa. Esas ondas indicarán 
que el núcleo de la estrella ha comenzado a 
colapsar bajo su propio peso. Una vez com- 
primida, la materia se convierte en neutro- 
nes y libera ingentes cantidades de neutri- 
nos, partículas que atraviesan la materia con 
facilidad y que, por tanto, pueden escapar a 
través de las capas exteriores de la estrella y 
llegar hasta los observatorios terrestres. La 
energía liberada en el proceso, transportada 
en su mayor parte por neutrinos, puede 
reventar las capas exteriores de la estrella y 
provocar un brillo sobrecogedor. En ocasio- 
nes, sin embargo, la onda de choque puede 
esfumarse, en cuyo caso se emitirían ondas 
gravitacionales pero no una gran cantidad de 
luz. No lo sabemos a ciencia cierta, pues 
hasta ahora solo hemos observado las fases 
finales y visibles del proceso (con la sola 
excepción de los neutrinos procedentes de 
una supernova detectada en 1987). Disponer 
de miles de años para realizar observaciones 
supondría una diferencia clave. Y las nuevas 
herramientas nos permitirían abordar otra 
cuestión aún no resuelta: en qué condiciones 
una estrella moribunda deja tras de sí una 
estrella de neutrones, y en cuáles acaba con- 
vertida en un agujero negro. 
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100.000 AÑOS 
¿COMO SE 
DEGRADAN 

LOS MATERIALES? 


KRISTIN PERSSON, física teórica 
y de materiales del Laboratorio 
Nacional Lawrence de Berkeley 


Construimos sin cesar, pero ¿cómo saber 
cuánto durarán nuestras obras? Si nos pro- 
ponemos levantar cementerios nucleares, 
deberemos cerciorarnos de que aguantarán 
hasta que los residuos dejen de suponer 
algún peligro. Y si no deseamos llenar el pla- 
neta de basura, convendría conocer cuán- 
to tiempo tardan en degradarse los plásti- 
cos y otros materiales. El único método para 
estar seguros consiste en someter dichos 
materiales a pruebas de esfuerzo durante 
unos 100.000 años y observar los resultados. 
De este modo, aprenderíamos a fabricar 
objetos que en verdad duran, o que se des- 
componen de forma ecológica. 

Podríamos realizar pruebas con materia- 
les como vidrios y aleaciones de cobre, utili- 
zados para almacenar residuos nucleares. 
(Aunque los depósitos se entierran a grandes 
profundidades y en lugares cuidadosamente 
escogidos, las condiciones geológicas pue- 
den cambiar de forma impredecible en pocos 
miles de años.) En tales experimentos, los 
materiales se someterían a un desgaste 
mecánico acelerado, a estrés químico (por 
ejemplo, con variaciones de pH) y a acusa- 
das variaciones de temperatura para simular 
los ciclos diarios y estacionales. 

Incluso los materiales que parecen resis- 
tir en condiciones extremas durante años 
podrían estar degradándose poco a poco. Los 
métodos actuales no permiten comprobar si 
se ha producido una erosión de unos pocos 
átomos. A lo largo de muchos miles de años, 
sin embargo, los daños comenzarían a 
notarse. Ello nos mostraría qué materiales 
son los mejores. 

Las pruebas a largo plazo resultarían de 
enorme utilidad para otras aplicaciones. Las 
técnicas de laboratorio actuales no pueden 
predecir cómo se comportará la batería de 
un vehículo eléctrico dentro de quince años. 
Con el tiempo, tal vez las simulaciones infor- 
máticas alcancen el grado de complejidad 
requerido para sustituir a los experimentos a 
largo plazo. Mientras tanto, deberemos exa- 
minar con lupa la calidad de los objetos que 
deban durar largo tiempo. 
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¿Volverán las guerras locales? 


«Si para cuando se agoten los 
combustibles fósiles no contamos 
con un reemplazo, nuestras socie- 
dades retornarán del ámbito global 
al local. ¿Volveremos a caer en el 
tribalismo y en las interminables 
guerras locales?» 


= Laurence Smith, geógrafo de la Universidad 


de California en Los Ángeles 


100.000 AÑOS 
¿COMO SURGE 
UNA NUEVA 
ESPECIE? 


JERRY COYNE, biólogo evolutivo 
de la Universidad de Chicago 


La mayoría de las especies surgen cuando 
una población queda geográficamente ais- 
lada de otras. Entonces se adapta al entorno 
local y, antes o después, adquiere rasgos que 
le impiden aparearse con éxito con la espe- 
cie original, que tornan estéril a la progenie 
resultante, o ambas. La gran cuestión aún no 
resuelta de la biología evolutiva es cuál de 
esas dos barreras reproductivas aparece pri- 
mero: ¿la que dificulta los cruces o la que da 
lugar a crías inviables? 

La especiación requiere escalas de 
tiempo geológicas. Por tanto, aunque dis- 
pongamos de pruebas en el registro fósil o 
en el ADN, para observarla directamente 
habríamos de esperar un millón de años o 
más. (Se han documentado vías de especia- 
ción mucho más rápidas en ausencia de 
separación geográfica, pero tales casos cons- 
tituyen más la excepción que la norma). Sin 
embargo, con 100.000 años por delante 
deberíamos ser capaces de reproducir el pro- 
ceso en el laboratorio. 

La clave residiría en trabajar con un orga- 
nismo de reproducción muy rápida, como 
Drosophila (la mosca de la fruta). Se aislarían 


en el laboratorio dos o más poblaciones, las 
cuales serían sometidas a dietas y condicio- 
nes ambientales diferentes. Cada cierto 
tiempo se examinaría cada una a fin de detec- 
tar mutaciones y cambios en su anatomía, 
fisiología y comportamiento. Y, de tanto en 
tanto, se cruzarían los miembros de pobla- 
ciones distintas. 

Junto con mis colaboradores, en ciertos 
casos hemos llegado a entender las barre- 
ras reproductivas a partir de métodos indi- 
rectos, al estudiar especies muy próximas en 
distintas etapas de la divergencia evolutiva. 
En el caso de especies de Drosophila separa- 
das geográficamente, hallamos que ambas 
barreras (problemas en el apareamiento y 
descendencia estéril) surgían a una velocidad 
similar. Sin embargo, cuando las especies 
habitaban en una misma zona, parecían aso- 
mar primero las dificultades en el cruce. Igno- 
ramos si estos resultados reflejan de manera 
fiel lo que ocurre en otros organismos. 

Para obtener con rapidez una nueva 
especie —en quizá solo cien años— podría- 
mos aumentar la presión de selección en el 
laboratorio. En un famoso experimento rea- 
lizado en la década de los ochenta, se cria- 
ron varias poblaciones de moscas de la fruta 
que acabaron adaptándose a distintos entor- 
nos —y prefiriendo aparearse con individuos 
que compartían sus preferencias de hábi- 
tat— en solo veinticinco generaciones. Sin 
embargo, las condiciones de dicho experi- 
mento eran artificiales y, además, no queda 
claro que las poblaciones obtenidas pudie- 
sen considerarse especies diferentes. En este 
sentido, un experimento de larga duración 
resultaría definitivo. 


EEN 
UN MILLÓN DE AÑOS 
¿ES EL UNIVERSO 
ASIMETRICO? 


GLENN STARKMAN, físico de la 
Universidad Case Western Reserve 


El fragor de la gran explosión dejó tras de 
sí una radiación que, desde entonces, permea 
el universo. Las sondas espaciales han carto- 
grafiado la radiación de fondo de microondas 
(CMB, por sus siglas en inglés) en todo el cielo 
y la han hallado extraordinariamente uni- 
forme, salvo por ínfimas fluctuaciones aleato- 
rias predichas por la teoría de la gran explo- 
sión. Esa regularidad en el CMB implica que 
el universo primitivo era igual de uniforme. 
Sin embargo, algunos análisis, entre los que 
se encuentran los que hemos realizado junto 
con otros colaboradores, han observado un 
exceso de simetría entre lados opuestos del 
firmamento, así como otras anomalías, como 
la ausencia de las fluctuaciones de mayor 
tamaño (aquellas que deberían abarcar más 
de sesenta grados en el firmamento). 

Para averiguar si ello esconde algún otro 
fenómeno o si no constituye más que una 
coincidencia estadística, en principio bastaría 
con realizar más observaciones. El CMB que 
vemos hoy no es más que un accidente de 
nuestra posición en el espacio y el tiempo. Esa 
radiación lleva algo menos de 13.700 millo- 
nes de años (la edad del universo) viajando 
hacia nosotros desde todas las direcciones. 
Por tanto, analizarla equivale a cartografiar 
una superficie esférica centrada en la Tierra 
y con un radio de unos 13.700 millones de 
años luz. Si esperamos lo suficiente, esa esfera 
irá aumentando de tamaño. Las anomalías 
proceden de regiones tan extensas del espa- 
cio que el CMB podría tardar mil millones de 
años en rebasarlas; es decir, cuando el radio 
de la esfera alcance los 14.700 millones de 


_ 


años luz. Si pudiéramos esperar «solo» un 
millón de años, la mayoría de las anomalías 
deberían seguir ahí, pero ligeramente mo- 
dificadas. Si estuviesen en proceso de desa- 
parecer, ello supondría un indicio de que se 
trataba de una coincidencia. En caso de per- 
sistir, estarían revelando la existencia de es- 
tructuras cósmicas de mayor tamaño. 


% 


¿Crecerá nuestra 
cabeza? 


«La estrechez del 
canal del parto limi- 
ta de manera impor- 
tante el tamaño 
que puede alcanzar 
nuestra cabeza. 
¿Nos llevaría una 
práctica continuada 
de cesáreas durante 
cientos de miles de 
años a desarrollar 
cerebros mayores?» 
= Katerina Harvati, 


paleoantropóloga de la 
Universidad de Tubinga 


¿Cómo afectará a nuestra biología 
el aumento en la edad de parto? 


«Hoy la gente tiene hijos a edades cada vez 
más tardías, cuando el esperma muta con 
mayor facilidad y cuando la manera de criar 
a un niño es otra. Tras decenas de miles 

de años, ¿acabarán esos cambios culturales 
afectando a nuestra biología?» 


= Marcus Feldman, biólogo matemático de la Universidad Stanford 


¡NA A 
UN MILLÓN DEAÑOS 
¿SON ETERNOS 
LOS PROTONES? 


SEAN M. CARROLL, físico teórico 
del Instituto de Tecnología de California 


La materia ordinaria del universo se com- 
pone en su mayor parte de protones; partí- 
culas que han existido desde la gran explo- 
sión. Aunque otras partículas subatómicas, 
como los neutrones, acaban desintegrándose 
de manera espontánea, el protón parece 
excepcionalmente estable. Sin embargo, 
algunas teorías de gran unificación (aquellas 
que intentan describir toda la física de partí- 
culas como diferentes facetas de una sola 
interacción fundamental) predicen que los 
protones deberían desintegrarse tras una 
vida media que, en ciertos casos, se calcula 
en 10% años. ¿Podríamos llegar a observar 
algo así? 

Para observar la desintegración de un 
protón, todo lo que tendríamos que hacer es 
llenar un gran depósito de agua y esperar: 
cuando se desintegrase el protón de alguno 
de los átomos en el tanque, veríamos un leve 
destello de luz. Cuantos más protones con- 
tenga la muestra, mayores serán las proba- 
bilidades de que ello suceda. Los estudios 
realizados hasta ahora han demostrado que 
la vida media del protón asciende, al menos, 
a 10% años, una cota que ya ha permitido 
refutar varios modelos de gran unificación. 

Para estar completamente seguros, los 
detectores actuales podrían tener que estar 
funcionando durante cien millones de años. 
No obstante, si construyésemos detectores 
cien veces mayores (del tamaño de un esta- 
dio de fútbol y con una capacidad para cinco 
millones de toneladas de agua), bastaría con 
aguardar un millón de años. Unificar la física 
de partículas bien podría valer la espera. 
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SN ECOLOGÍA 


El gran 
experimento 
climático 

¿A cuánta presión podemos someter el planeta? 


Ken Caldeira 


Hustraciones de Tyler Jacobson 


Los PRONÓSTICOS EMPRESARIALES, GUBERNA- 
mentales y tecnológicos suelen abarcar 
entre 10 y 50 años como máximo. Entre 
los climatólogos, oímos hablar con fre- 
cuencia de lo que podría suceder a fina- 
les de siglo. En realidad, los efectos del 
dióxido de carbono que ya hemos vertido 
en la atmósfera se prolongarán durante 
cientos de miles de años. 

¿Cómo afectarán los gases de efecto 
invernadero al futuro próximo? No lo sa- 
bemos con certeza. Sin embargo, gracias 
alos modelos matemáticos basados en el 
clima pasado y a nuestros conocimientos 
sobre los intrincados procesos que rigen 
el clima, su física y su química, sí pode- 
mos aventurar qué aspecto mostrará la 
Tierra. 

Ya estamos presenciando cómo cobra 
forma el futuro vaticinado por muchos 
de esos modelos. Tal y como pronostica- 
ban, el calentamiento ha afectado más 
a los continentes que a los océanos, ha 
sido mayor en los polos que en el ecua- 
dor, más acusado en invierno que en ve- 
rano, y mayor durante la noche que du- 
rante el día. Las precipitaciones extre- 
mas se han sucedido más a menudo. En 
el Ártico, la superficie cubierta por hie- 
lo y nieve ha disminuido; el permafrost, 
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Futuro próximo: La ci- 
vilización industrial emi- 


te cada vez más gases de 
efecto invernadero. A fi- 
nales de siglo, estos pro- 
vocarán temperaturas 
más cálidas, un tiempo 
más inestable y cambios 
climáticos locales. 


Ken Caldeira es climatólogo. Trabaja 
en el departamento de ecología 
global de la Institución Carnegie para 
la Ciencia de la Universidad Stanford. 
Su investigación se centra en el 
estudio del clima, el carbono y los 
sistemas energéticos. Como 
herramientas principales, emplea 
modelos climáticos y del ciclo del 
carbono. Realiza también campañas 
de campo sobre la acidificación de los 
océanos. 


Nadie puede predecir con certeza 
cuánto CO, acabaremos vertiendo 
a la atmósfera, pero los efectos 

de las emisiones actuales 

se prolongarán durante 

decenas de milenios. 

Si continúa la quema descontro- 
lada de combustibles fósiles, la 
concentración atmosférica de CO, 
alcanzará los niveles del Cretácico, 
hace cien millones de años. 

El clima se transformará 

y las especies deberán adaptarse. 
La cantidad de vegetación 
aumentará, pero la biodiversidad 
se resentirá y el océano anegará 
extensas regiones continentales. 


1772 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre 2012 


ADÓNDE NOS DIRIGIMOS 


rico en metano, está comenzando a fun- 
dirse. El tiempo meteorológico se com- 
porta de un modo cada vez más extraño, 
con tormentas intensificadas por el calor 
adicional. 

¿Cuáles serán las consecuencias úl- 
timas del cambio que estamos provo- 
cando? El mejor ejemplo histórico lo ha- 
llamos en el clima del Cretácico, hace 
100 millones de años. En aquella época, 
un aire caliente y húmedo envolvía la piel 
de los dinosaurios, en los polos nadaban 
criaturas semejantes a los cocodrilos ac- 
tuales y una exuberante flora se multipli- 
caba en un ambiente rico en dióxido de 
carbono. Las consecuencias del inverna- 
dero que estamos creando en la actuali- 
dad perdurarán decenas de milenios. Pero 
antes afectará profundamente a una gran 
parte de la vida del planeta; en particu- 
lar, a los humanos. 


UN DESIERTO 

EN EL SUR DE EUROPA 
Una de las mayores incógnitas corres- 
ponde a la cantidad total de dióxido de 
carbono que acabaremos liberando a la 
atmósfera. En el presente artículo parti- 
remos de la base de que la civilización in- 
dustrial continuará obrando del mismo 
modo en que lo ha hecho durante los úl- 
timos 200 años: quemando combustibles 
fósiles a un ritmo cada vez mayor, hasta 
que ya no pueda extraerse más del sub- 
suelo. 

¿Cuánto CO, podemos introducir en la 
atmósfera? En una forma u otra, existen 
unos mil billones (10'”) de toneladas de 
carbono orgánico en las capas sedimen- 
tarias de nuestro planeta. Hasta ahora, 
hemos quemado solo la vigésima parte 
del uno por ciento de dicho carbono, lo 
que ha generado unos dos billones de to- 
neladas de CO,. 

Con todo ese carbono atrapado en la 
corteza terrestre, los combustibles fósiles 
no se agotarán nunca. En la actualidad, 
extraemos petróleo de arenas bitumino- 
sas y gas natural de pizarras fracturadas 
hidráulicamente, dos recursos antaño con- 
siderados imposibles de explotar tanto téc- 
nica como económicamente. Nadie puede 
predecir hasta dónde llegará nuestro in- 
genio. Pero, antes o después, los costes de 
extracción y refinado aumentarán tanto 
que los combustibles fósiles resultarán 
más caros que los recursos alternativos. 
Aquí supondremos que acabaremos que- 
mando el uno por ciento de todo el carbo- 
no disponible, una cifra que se encuentra 
dentro de los márgenes que se consideran 
más probables. 


En caso de no modificar nuestros há- 
bitos, hacia 2100 la Tierra podría haber- 
se calentado unos 5 grados Celsius, una 
cifra que podría verse reducida a la mi- 
tad o multiplicada por dos dependiendo, 
sobre todo, de cómo reaccionen las nu- 
bes. En las latitudes medias del hemisfe- 
rio norte (entre 30" y 60%, una franja que 
incluye EE.UU., Europa, China y gran par- 
te de Canadá y Rusia), la temperatura me- 
dia anual desciende unos dos tercios de 
grado Celsius por cada grado de latitud 
en dirección norte. Por tanto, un calenta- 
miento de 5 grados equivaldría a un des- 
plazamiento medio de 800 kilómetros ha- 
cia el polo; si ese aumento tiene lugar en 
un siglo, estaríamos hablando de una mi- 
gración de las bandas de temperatura en 
dirección norte a una velocidad de unos 
20 metros cada día. Tal vez las ardillas lo- 
gren seguir el ritmo, pero los olmos o las 
lombrices lo tendrán más difícil. 

A dicha situación hemos de añadir el 
efecto de las precipitaciones. La Tierra 
funciona como un motor térmico de es- 
cala planetaria. Cuando el sol calienta el 
aire ecuatorial, este asciende y se enfría. 
El enfriamiento provoca la condensación 
del vapor de agua que hay en el aire, lo 
que genera lluvias. A ello se debe la exis- 
tencia de un cinturón de precipitaciones 
torrenciales en las latitudes ecuatoriales. 

Pero la condensación del agua eleva la 
temperatura del aire circundante, por lo 
que este asciende aún más rápido. Ese 
aire, seco y caliente, se eleva hasta alcan- 
zar la altura a la que vuela un avión a 
reacción; después, se dispersa hacia los 
polos. A esa altura, el aire caliente radia 
energía hacia el espacio, de modo que co- 
mienza a enfriarse y desciende. Los rayos 
del sol atraviesan ese aire seco y calien- 
tan la superficie. En la actualidad, el des- 
censo del aire seco se produce en latitu- 
des próximas a los 30% en ambos hemis- 
ferios, lo que da lugar a los extensos 
cinturones desérticos que circunvalan el 
globo. Debido al calentamiento derivado 
del efecto invernadero, el aire que ascien- 
de lo hace con una temperatura mayor. 
Por tanto, tarda más tiempo en enfriarse 
y, en su camino hacia los polos, recorre 
una distancia mayor antes de caer de nue- 
vo. En consecuencia, los desiertos se mo- 
verán hacia los polos. 

El clima del desierto del Sáhara se des- 
plazaría hacia el norte. El sur de Europa 
ya ha comenzado a experimentar sequías 
más duras de lo normal a pesar del 
aumento global de las precipitaciones, por 
lo que podría perder su clima mediterrá- 
neo, tan deseado en otros lugares del pla- 
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neta. Las generaciones venideras, en cam- 
bio, tendrán una mejor opinión del clima 
escandinavo. En las latitudes medias sep- 
tentrionales, las temporadas de cultivo se 
están prolongando. La primavera se anti- 
cipa: las plantas florecen, los lagos hela- 
dos se funden y las aves migratorias re- 
gresan antes de lo que solían. 

Pero esa no será la única ventaja de 
la que se beneficiarán los cultivos de Ca- 
nadá o Siberia. Las plantas sintetizan su 
alimento a partir de CO, y agua. En la 
mayoría de los casos, absorben CO, a tra- 
vés de los estomas, pequeños poros en la 
superficie de las hojas. Cuando estos se 
encuentran completamente abiertos, el 
vegetal puede absorber grandes cantida- 
des de CO,, pero, al mismo tiempo, pier- 


de agua a causa de una mayor evapora- 
ción a través de tales orificios. Una con- 
centración de CO, en el aire más elevada 
implica que la planta puede capturar más 
gas abriendo solo ligeramente los esto- 
mas, o incluso con una menor cantidad 
de ellos. Por tanto, en un planeta rico en 
CO,, una planta puede crecer más con la 
la misma cantidad de agua. (Sin embar- 
go, una disminución de la evaporación 
procedente de la vegetación conlleva un 
descenso de las precipitaciones; ade- 
más, dado que la evaporación provoca en- 
friamiento, las temperaturas se incremen- 
tarían aún más.) 

Tales beneficios no se percibirán en 
todo el planeta. En los trópicos, las altas 
temperaturas ya han puesto en peligro un 


SALTO EN EL TIEMPO 


gran número de cosechas, algo que pro- 
bablemente empeorará con el calenta- 
miento global. En conjunto, puede que 
se produzca un aumento neto en la pro- 
ductividad de los cultivos, con un incre- 
mento en el norte más acusado que las 
mermas de la región ecuatorial. Tal vez el 
calentamiento no reduzca la producción 
alimentaria, pero seguramente dé más a 
los ricos y menos a los pobres. 


LOS OCÉANOS DEL CAMBIO 
Los océanos oponen más resistencia al 
cambio, pero acabarán cediendo. Nunca 
antes —con la posible excepción de los epi- 
sodios de extinción masiva— había expe- 
rimentado la química del océano tantas y 
tan rápidas transformaciones como las 


Clima pasado y futuro 


Si continúa la quema descontrolada de combustibles fósiles y se 
inyectan sin tregua gases de efecto invernadero en la atmósfera, el 
planeta se transformará. La temperatura global ya ha aumentado 
en casi un grado Celsius; en el Ártico, más del doble. La tempera- 
tura media podría llegar a aumentar diez grados; lo suficiente como 
para fundir el hielo de los glaciares de Groenlandia y la Antártida, 


Temperatura global 
(media anual, 


los polos. 


lo que provocaría una subida de 120 metros del nivel del mar. Las 
concentraciones atmosféricas de dióxido de carbono alcanzarán los 
niveles del Cretácico, cuando los dinosaurios deambulaban sobre 
la Tierra, América del Norte estaba dividida en dos por un enorme 
mar interior y criaturas similares a cocodrilos actuales habitaban 
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Futuro lejano: Si las emisiones de gases 
de efecto invernadero derivadas de la que- 
ma de combustibles fósiles continúan sin 
control, el nivel del mar podría elevarse 
120 metros, los océanos se acidificarían y 
las regiones polares se volverían más tem- 
pladas. Toda civilización aún existente de- 
berá adaptarse a esas condiciones. 


que los expertos auguran para las próxi- 
mas décadas. Cuando el CO, se incorpora 
alos océanos, reacciona con el agua y pro- 
duce ácido carbónico. En concentraciones 
elevadas, este puede provocar la disolu- 
ción de las conchas y los esqueletos de un 
gran número de organismos marinos; so- 
bre todo, en aquellos que se componen de 
aragonito, una de las formas solubles del 
carbonato cálcico. 

Los expertos estiman que más de un 
cuarto de las especies marinas pasan par- 
te de su vida en arrecifes de coral. El es- 
queleto de los corales se compone de ara- 
gonito. Aun en el caso de que las condi- 
ciones químicas no se deteriorasen tanto 
como para disolver las conchas, la acidi- 
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ficación podría dificultar que dichos or- 
ganismos las formaran. En pocas décadas, 
no quedará en el océano ninguna región 
que goce de las mismas condiciones quí- 
micas que en el pasado favorecieron el 
crecimiento de los corales. Se desconoce 
qué fracción de las especies que hoy de- 
penden de los corales desaparecerán jun- 
to con los arrecifes. 

Las modificaciones en la química ma- 
rina afectarán principalmente a la vida 
en los arrecifes, pero el resto de las espe- 
cies también experimentaremos cambios. 
En cierto modo, podemos decir que el 
agua se comporta como el mercurio de un 
termómetro: sube cuando se calienta. El 
mar también se está nutriendo del agua 
que hoy contienen los casquetes polares. 

En las épocas pasadas que se caracte- 
rizaron por una elevada concentración de 
CO,, la Tierra era tan cálida que había ani- 
males similares a los cocodrilos al norte 
del círculo polar ártico. Hace unos cien mi- 
llones de años, la temperatura media anual 
en los polos alcanzaba los 14 grados Cel- 
sius, con temperaturas estivales superio- 
res a los 25 grados. A lo largo de miles de 


años, un clima semejante acabaría fun- 
diendo las capas de hielo de Groenlandia 
y de la Antártida. Si se derritiesen por com- 
pleto, el nivel del mar subiría 120 metros, 
lo que anegaría extensas regiones conti- 
nentales. El peso que el agua ejercería so- 
bre ellas las empujaría hacia el manto, por 
lo que el mar se adentraría aún más. 

Se espera que los polos se calienten 
unas 2,5 veces más rápido que el conjun- 
to del planeta. El Ártico ya ha experimen- 
tado mayores aumentos de temperatura 
que cualquier otra región: unos 2 grados, 
frente a los 0,8 de media global. Al final 
de la última glaciación, cuando el clima 
tardó milenios en calentarse unos 5 gra- 
dos, la velocidad a la que se fundieron las 
capas de hielo implicó que el nivel del mar 
creciese a un ritmo de un metro por siglo. 
Creemos —y esperamos— que esta vez el 
hielo no se derretirá a una velocidad ma- 
yor, pero no podemos estar seguros. 


A LA CAZA DE VENUS 
Alo largo de los últimos millones de años, 
el clima ha experimentado oscilaciones 
que han conllevado la expansión y con- 
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tracción de las grandes capas glacia- 
res. Las emisiones de gases de efecto in- 
vernadero suponen un martillazo para un 
sistema tan complejo. Aquí hemos consi- 
derado un escenario en el que el clima 
evoluciona con relativa suavidad, pero no 
cabe excluir cambios más drásticos que 
superen la capacidad de resiliencia de los 
sistemas biológicos, sociales y políticos. 

Supongamos que el calentamiento del 
Ártico provocase una rápida inyección a 
la atmósfera de cientos de miles de mi- 
llones de toneladas de metano, proceden- 
tes del lecho marino y los suelos de la re- 
gión. Cada molécula de metano en la at- 
mósfera retiene el calor unas 37 veces 
mejor que el CO,. Si el metano se libera- 
se de manera súbita, tal y como parece 
haber ocurrido en un episodio de calen- 
tamiento que tuvo lugar hace 55 millones 
de años (el Máximo Térmico del Paleoce- 
no-Eoceno), sí podríamos experimentar 
un calentamiento verdaderamente catas- 
trófico. La mayoría de los científicos, no 
obstante, consideran que se trata de un 
riesgo remoto. 

Algunos investigadores han sugerido 
que ciertos mecanismos de retroalimen- 
tación, como el deshielo del permafrost, 
podrían provocar un efecto invernadero 
descontrolado que podría acabar en la 
evaporación de los océanos. Debido a que 
el vapor de agua es también un gas de 
efecto invernadero, un ciclo hidrológico 
tan intenso calentaría tanto el planeta 
que el vapor de agua atmosférico jamás 
precipitaría. En tal caso, el CO, proceden- 
te de los volcanes y otras fuentes conti- 
nuaría acumulándose. Los rayos cósmi- 
cos disociarían las moléculas del vapor de 
agua más alto y el hidrógeno escaparía al 
espacio. El clima de la Tierra acabaría pa- 
reciéndose al de su vecino Venus. 

Por fortuna, el riesgo de que el océano 
se evapore a causa de las emisiones ac- 
tuales de gases de efecto invernadero no 
es ni siquiera remoto. En términos senci- 
llos, el calentamiento planetario por ac- 
ción del CO, tiene un límite. Una vez que 
las concentraciones de CO, y vapor de 
agua han aumentado lo suficiente, las mo- 
léculas dispersan cada vez más los rayos 
solares, de modo que impiden que el pla- 
neta continúe calentándose. 

Pero, si continuamos quemando com- 
bustibles fósiles, las concentraciones de 
gases de efecto invernadero alcanzarán 
valores desconocidos desde el Cretácico. 
En aquella época, existían mares interio- 
res que inundaban vastas áreas de una 
Tierra cálida y húmeda. Reptiles gigantes 
nadaban en los océanos. En el continen- 


te, los dinosaurios se alimentaban de una 
exuberante vegetación. Si durante los 
próximos siglos quemamos el uno por 
ciento del carbono orgánico contenido en 
las capas sedimentarias, acabaremos res- 
pirando las mismas concentraciones de 
CO, que inhalaron los dinosaurios y dis- 
frutaremos de temperaturas similares. 

En comparación con el calentamiento 
gradual que ha afectado a climas de tipo 
invernadero en el pasado, el cambio cli- 
mático industrial está ocurriendo de la no- 
che a la mañana. En la historia geológica, 
la transición de una atmósfera pobre en 
CO, a otra con concentraciones elevadas 
ha ocurrido generalmente a velocidades 
inferiores a 0,00001 grados al año. Hoy, 
estamos recreando el mundo de los dino- 
saurios 50.000 veces más rápido. 

¿Qué vida prosperará en semejante in- 
vernadero? Algunos organismos, como 
las ratas y las cucarachas, son generalis- 
tas invasivos que sacan provecho de cam- 
bios bruscos en el entorno. Otros, como 
los corales y un gran número de las espe- 
cies que pueblan los bosques tropicales, 
han evolucionado para desarrollarse en 
condiciones muy restringidas. Probable- 
mente, las especies invasivas terminarán 
transformando dichos ecosistemas a cau- 
sa del calentamiento. El cambio climáti- 
co podría conducirnos hacia un mundo 
de malas hierbas. 

También nuestra civilización se en- 
cuentra en peligro. Pensemos en los ma- 
yas. Ya antes de la llegada de los europeos, 
su civilización había comenzado a decaer 
a causa de cambios moderados en el cli- 
ma, pues no pudieron adaptarse a una 
leve disminución de las precipitaciones. 
Los mayas no constituyen el único ejem- 
plo de una civilización que no ha conse- 
guido acomodarse a los cambios en el cli- 
ma. Las crisis climáticas del futuro pro- 
bablemente serán de carácter regional. Si 
la diferencia entre ricos y pobres aumenta, 
¿se producirán migraciones masivas que 
acaben con la estabilidad política y eco- 
nómica? Algunos de los países que con 
mayor probabilidad sufrirán las conse- 
cuencias del cambio climático poseen 
armas nucleares. ¿Podría el cambio cli- 
mático exacerbar las tensiones y disparar 
un conflicto nuclear u otro tipo de enfren- 
tamiento apocalíptico? La respuesta so- 
cial al cambio climático tal vez acarree 
mayores problemas a la humanidad que 
el cambio climático en sí. 


VOLVER A EMPEZAR 
Las plantas leñosas que prosperaron du- 
rante el Cretácico terminaron muriendo. 


Con el tiempo, algunas de ellas se trans- 
formaron en carbón. El plancton acabó 
enterrado entre los sedimentos y una par- 
te de él se convirtió en petróleo y gas. El 
planeta se fue enfriando a medida que la 
vida marina aprisionaba el CO, en con- 
chas y esqueletos. 

Durante miles de años, los océanos ab- 
sorberán gran parte de nuestras emisio- 
nes de CO,. La acidificación resultante di- 
solverá los minerales de carbonato, y los 
efectos químicos de dicha disolución faci- 
litarán la absorción de más CO,. A pesar 
de ello, la concentración atmosférica de 
CO, permanecerá muy por encima de los 
niveles preindustriales (unas 280 partes 
por millón) durante varias decenas de mi- 
lenios. Como resultado, la sucesión de pe- 
ríodos glaciales que hasta ahora han veni- 
do provocando las sutiles variaciones de 
la Órbita terrestre cesará. Las emisiones 
de la humanidad mantendrán el planeta 
encerrado en un invernadero. 

Con el tiempo, unas temperaturas más 
elevadas y unas precipitaciones más in- 
tensas acelerarán la tasa de disolución 
del sustrato rocoso y de los suelos. Los 
ríos transportarán hasta el océano las ro- 
cas y los minerales disueltos, que conten- 
drán elementos como calcio y magnesio. 
Tal vez, dentro de cientos de miles de 
años, algún organismo del lecho marino 
aproveche el calcio y el dióxido de carbo- 
no para secretar una concha de carbona- 
to. Su concha, unida a millones más, ter- 
minará formando un estrato de roca ca- 
liza. Del mismo modo que los acantilados 
de Dover constituyen un vestigio de la at- 
mósfera cretácica, la inmensa mayoría 
del carbono procedente de la quema de 
combustibles fósiles acabará convertida 
en capa rocosa: un testigo, esculpido en 
piedra, de un mundo transformado por 
una sola especie. 
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FÍSICA 


Más allá del 
horizonte 
cuántico 


Antaño considerada indicadora 

de los límites de acceso a la realidad, 
la teoría cuántica está ampliando 

el potencial de la computación 

y las perspectivas del conocimiento 
David Deutsch y Artur Ehkert 


A FINALES DEL SIGLO XIX, UN ARTISTA ANÓNI- 
mo realizó un grabado que mostraba a un 
viajero cruzando el horizonte, la frontera 
entre la tierra y el cielo. Arrodillado en un 
estilizado paisaje cotidiano, el hombre 
asoma su cabeza hacia el firmamento, 
donde se hallan los engranajes del mun- 
do. La imagen, conocida como grabado de 
Flammarion, ilustra la búsqueda del sa- 
ber. Las interpretaciones posibles de esta 
metáfora visual nos conducen a dos no- 
ciones muy diferentes del conocimiento. 
La divisoria que aparece en la imagen 
puede entenderse como una frontera fic- 
ticia que, en realidad, la ciencia siempre 
acaba cruzando. Pero puede también in- 
terpretarse como una barrera real, solo 
franqueable por medio de la imaginación. 
A la luz de esta última interpretación, el 
artista estaría sugiriendo que nos halla- 
mos atrapados en una burbuja cerrada, 
de objetos y sucesos conocidos. Podemos 
aspirar a comprender el mundo de la ex- 
periencia directa, pero el infinito que yace 
más allá resultaría inaccesible a la explo- 
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ración y al entendimiento. ¿Trasciende la 
ciencia lo cotidiano y nos revela nuevos 
horizontes o, más bien, nos muestra los 
límites de nuestra prisión, en una lección 
de conocimiento limitado e infinita hu- 
mildad? 

La teoría cuántica se ha propuesto a 
menudo como argumento definitivo en 
favor del segundo punto de vista. En sus 
comienzos, los físicos asentaron la tradi- 
ción de enseñar a sus estudiantes una teo- 
ría cargada de una deliberada irraciona- 
lidad: «Si usted cree que ha entendido la 
teoría cuántica, entonces es que no ha en- 
tendido nada»; «No podemos preguntar- 
nos tales cosas»; «La teoría es inescruta- 
ble y, como tal, también el mundo»; «Las 
cosas ocurren sin razón o explicación». 
Al menos, así lo han proclamado los li- 
bros de texto y numerosas explicaciones 
de carácter divulgativo. 

Sin embargo, los avances logrados du- 
rante las últimas dos décadas contradicen 
esa imagen. A lo largo de la historia de 
esta disciplina, los físicos han dado por 
sentado que las limitaciones que impone 
la teoría cuántica nos impedirían domi- 
nar la naturaleza con el rigor al que la fí- 
sica clásica nos tenía acostumbrados. No 
obstante, ninguna de esas limitaciones se 
ha materializado. Antes bien, la mecánica 
cuántica ha supuesto una liberación. Des- 
de un punto de vista fundamental, las pro- 
piedades cuánticas de la materia (como la 
superposición, el entrelazamiento o la 
aleatoriedad) han demostrado ser más un 
recurso que una limitación. Gracias a ellas 
hemos conseguido diseñar todo tipo de 
objetos milagroso, como láseres y micro- 
circuitos. 

Pero eso no ha supuesto más que el co- 
mienzo. Ahora estamos empezando a usar 
los fenómenos cuánticos para diseñar 
nuevos métodos de comunicación y siste- 
mas de computación cuya potencia de 
cálculo se antojaba imposible desde una 
perspectiva clásica. Estamos descubrien- 
do nuevas formas de controlar la natura- 
leza y acceder al conocimiento. 


MÁS ALLÁ 
DE LA INCERTIDUMBRE 
Gordon Moore, cofundador de Intel, va- 
ticinó en 1995 que el número de transis- 
tores de un microprocesador se multipli- 
caría por dos cada dos años, aproximada- 
mente. La predicción, hoy conocida como 
ley de Moore, se ha venido cumpliendo 
durante más de medio siglo. Sin embar- 
go, desde el principio desató señales de 
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alarma: si se proyecta sin más hacia el fu- 
turo, la ley de Moore implica que llegará 
un momento en el que los transistores ten- 
drán el tamaño de un átomo. ¿Y enton- 
ces? Los ingenieros habrían de adentrar- 
se en los dominios de lo desconocido. 
Desde una perspectiva tradicional, el 
principio de incertidumbre impone un lí- 


mite que ningún progreso técnico podrá 
franquear jamás: cuanto más sepamos 
acerca de algunas propiedades de las par- 
tículas, como su posición, menos podre- 
mos conocer otras, como su velocidad. Y 
aquello que ignoramos resulta imposible 
de controlar. La manipulación de objetos 
microscópicos se enfrenta así con un azar 


desenfrenado, con correlaciones imposi- 
bles desde un punto de vista clásico y con 
el colapso de la relación entre causa y 
efecto. Se sigue una conclusión ineludi- 
ble: nos hallamos ante el fin inminente 
del progreso técnico. 

Hoy, sin embargo, los físicos controlan 
el mundo cuántico con gran precisión sin 
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David Deutsch, profesor de física de la 
Universidad de Oxford, es uno de los padres 
de la teoría cuántica de la computación. 

Fue el primero en concebir una máquina 
cuántica universal, una versión cuántica 

de la máquina universal de Turing. 


Artur Ekert ha destacado por sus 
investigaciones sobre la aplicación 

de estados cuánticos entrelazados a la 
criptografía. Reparte su tiempo entre 
Oxford y Singapur, donde dirige el Centro 
de Tecnología Cuántica de la Universidad 
Nacional de Singapur. 


EN SÍNTESIS 


La mecánica cuántica se ha 
presentado históricamente 
como una teoría de límites, 

la cual impone una 
incertidumbre inherente 

a nuestras observaciones. 

Tales prejuicios encuentran su 
origen en doctrinas filosóficas 
como el positivismo lógico, muy 
en boga durante la época en la 
que se gestó la mecánica cuántica. 
En realidad, la teoría cuántica no 
impone límites estrictos. Su 
riqueza es tal que permite 
desarrollar nuevas técnicas y 
adquirir nuevos conocimientos. 
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toparse con esta barrera. Codificamos in- 
formación en un solo átomo o en partícu- 
las elementales y, a pesar del principio de 
incertidumbre, la procesamos con suma 
precisión, lo que en ocasiones da lugar a 
modos de funcionamiento imposibles de 
lograr con otros medios. Pero ¿cómo? 

Consideremos con detenimiento la 
unidad básica de información tal y como 
suele concebirse: el bit. Para un físico, un 
bit es un sistema que puede prepararse 
en uno de dos estados diferentes, los cua- 
les representan los valores lógicos «sí» y 
«no», «verdadero» y «falso», O y 1. En un 
ordenador digital, la presencia O ausen- 
cia de carga entre las placas de un con- 
densador puede usarse a modo de bit. En 
un átomo, podemos emplear dos de los 
estados de un electrón: el O queda repre- 
sentado por el estado de energía mínima, 
o fundamental, y el 1, por algún estado ex- 
citado, de mayor energía. 

Para manipular esa información, el 
átomo se bombardea con pulsos de luz. 
Un pulso con la frecuencia, amplitud y 
duración correctos, denominado pulso r, 
cambia el estado del sistema de O a l, y 
viceversa. Las frecuencias pueden ajus- 
tarse para manipular dos átomos en inte- 
racción, de forma que uno de ellos con- 
trole el comportamiento del otro. Ello nos 
proporciona todos los elementos que ne- 
cesitamos para construir las puertas lógi- 
cas que actúan sobre uno y dos bits, los 
ladrillos básicos de los ordenadores clási- 
cos, sin tener que vérnoslas con el princi- 
pio de incertidumbre. 

Para entender qué ha hecho posible se- 
mejante hazaña en la carrera hacia la mi- 
niaturización, primero debemos acotar con 
claridad lo que el principio de incertidum- 
bre dice y lo que no dice. En todo instan- 
te, el átomo —o cualquier otro sistema— 
posee ciertas propiedades, denominadas 
observables, que bajo ciertas circunstan- 
cias pueden ser «nítidas»; es decir, que 
pueden tomar un valor único y bien defi- 
nido. El principio de incertidumbre no pro- 
híbe la existencia de observables nítidos, 
se limita a afirmar que no todos los obser- 
vables pueden ser nítidos a la vez. En el 
ejemplo del átomo, el observable bien de- 
finido es la energía: tanto en el estado O 
como en el 1, el electrón posee una ener- 
gía carente de toda ambigúedad. Otros 
observables, como la posición o la veloci- 
dad, no se encuentran bien definidos: el 
electrón se encuentra deslocalizado y su 
velocidad comprende un abanico de valo- 
res diferentes al mismo tiempo. Si inten- 
tásemos almacenar información emplean- 
do la posición y la velocidad, nos toparía- 


mos con un límite cuántico. Pero si, en vez 
de sumirnos en la desesperación, elegimos 
con cuidado los observables que vamos a 
usar como bits, hallaremos una salida. 
La situación recuerda al chiste en el 
que un paciente le dice al doctor: «Me 
duele cuando hago esto», y el médico 
responde: «Pues no lo haga». Si algunas 
propiedades de las partículas no pueden 
determinarse con precisión, la solución 
consiste en no usarlas para guardar in- 
formación y, en su lugar, emplear otras. 


MÁS ALLÁ DE LOS BITS 

Si nuestro objetivo consiste en construir 
un ordenador clásico, pero con átomos en 
vez de transistores, todo lo que necesita- 
mos son unos observables nítidos. Pero la 
mecánica cuántica nos brinda más posibi- 
lidades: nos permite también usar aque- 
llos observables que no se encuentran bien 
definidos. La posibilidad de que un obser- 
vable pueda tomar más de un valor en un 
momento dado nos abre nuevos caminos. 

La energía, por ejemplo, suele corres- 
ponder a un observable nítido. Sin embar- 
go, podemos convertirlo en uno que no lo 
sea. Además de encontrarse en el esta- 
do fundamental o en el excitado, un áto- 
mo puede hallarse en una superposición 
de ambos, en los dos estados a la vez. El es- 
tado del electrón sigue estando perfecta- 
mente definido. Pero, en vez de correspon- 
der a un 0 oa un l, representa un 0 y un 1. 

Cualquier objeto físico exhibe esa pro- 
piedad, pero uno cuyos estados puedan 
prepararse, manipularse y medirse reci- 
be el nombre de bit cuántico, o qubit. Los 
pulsos de luz pueden usarse no solo para 
provocar la transición de un valor defini- 
do de la energía a otro, sino para cambiar 
el valor de la energía de bien definido a 
no definido, y viceversa. Mientras que un 
pulso r intercambia los estados O y 1, un 
pulso de la misma frecuencia pero con la 
mitad de amplitud o duración, conocido 
como pulso 1/2, convierte el estado del 
electrón en una superposición de O y 1. 

Si decidimos medir la energía del elec- 
trón en dicho estado, obtendremos bien 
la energía del estado fundamental, o bien 
la del estado excitado, ambas con idénti- 
ca probabilidad. En tal caso, chocaremos 
con el azar. Pero, una vez más, podemos 
salvar el obstáculo y, al hacerlo, estaremos 
creando una nueva función. En lugar de 
medir la energía del electrón en esa super- 
posición, dejaremos que permanezca en 
ese estado. Si, por ejemplo, comenzamos 
con un electrón en el estado 0, podemos 
enviar un pulso 1/2 y, después, un segun- 
do pulso 1/2. Si ahora medimos la ener- 
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gía del electrón, comprobaremos que este 
se encuentra en el estado 1 en el cien por 
cien de los casos. El observable se torna 
nítido de nuevo. 

Para apreciar la relevancia del proce- 
so descrito, consideremos la puerta lógi- 
ca más básica que existe: un inversor, o 
puerta NoT. La información de salida es 
la negación de la entrada: un O se convier- 
te en un 1, y viceversa. Imagine que al- 
guien le encarga la tarea de diseñar la 
«raíz cuadrada» de una puerta NOT: una 
que al actuar dos veces sobre una entra- 
da, la niegue. Por más que se afane, en- 
contrará que dicho objetivo resulta inal- 
canzable en un mundo clásico. Sin embar- 
go, dos pulsos 1/2 ejercen exactamente 
dicho efecto. Los físicos experimentales 
han construido esta y otras puertas lógi- 
cas imposibles de lograr con medios clá- 
sicos empleando qubits formados por fo- 
tones, iones en trampas, átomos y espines 
nucleares [véase «Computación cuántica 
con iones», por Christopher R. Monroe y 
David J. Wineland; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, octubre de 2008]. Estos constituyen 
los ladrillos básicos de los ordenadores 
cuánticos. 


MÁS ALLÁ 
DE LA COMPUTACIÓN CLÁSICA 

Para resolver un problema, un ordenador 
—clásico o cuántico—procede de acuerdo 
con un algoritmo: un conjunto preciso de 
instrucciones. La eficiencia de un algorit- 
mo se cuantifica según el ritmo al que 
aumenta el tiempo necesario para resolver 
el problema a medida que crece el tama- 
ño de los datos de entrada. Con el algorit- 
mo para multiplicar que todos aprende- 
mos en la escuela, el tiempo que lleva 
multiplicar dos números de n» cifras resul- 
ta proporcional al cuadrado del número 
de dígitos, n?. Sin embargo, el algoritmo 
más rápido que conocemos para realizar 
la operación contraria (descomponer un 
número de » cifras en sus factores primos) 
exige un tiempo que aumenta de manera 
exponencial con el número de dígitos: 
aproximadamente, como 2”. Esto último 
se considera muy ineficiente. 

Gracias a las nuevas puertas lógicas, la 
mecánica cuántica ha posibilitado la apa- 
rición de nuevos algoritmos. Uno de los 
ejemplos más impactantes nos lo propor- 
ciona la factorización en números primos. 
En 1994, Peter Shor, de los Laboratorios 
Bell, halló un conjunto de instrucciones 
que permitían factorizar un número de n 
dígitos en un tiempo que solo crecía como 
n?. Para otros problemas, como el de bus- 
car un elemento entre una larga lista de 


SOLUCIONES 


Supuestos límites 
en computación cuántica 


En el pasado se ha señalado a la mecánica cuántica como el principal obstáculo en 
la progresiva miniaturización de la electrónica. Sin embargo, es en el límite cuántico 
donde los ordenadores logran una velocidad de cálculo inalcanzable en computa- 
ción clásica. Aunque la construcción de un ordenador cuántico aún se halla plagada 
de sutilezas, hasta ahora ningún obstáculo se ha mostrado verdaderamente 


insalvable. 


Principio de incertidumbre 


PROBLEMA: El principio de incertidumbre de 
Heisenberg limita la precisión de ciertas 
mediciones. Si conocemos con total exactitud 
la posición de una partícula, su velocidad 
tomará un abanico de valores; si determina- 
mos su momento, la posición se tornará 
borrosa. Dichas variables no proporcionan un 
buen método para almacenar información. 


Posición bien 


Amt Velocidad borrosa 


Velocidad bien 


Posición borrosa definida 


SOLUCIÓN: Algunas mediciones cuánticas 
no se hallan sujetas a tales restricciones. 
Cuando la posición y la velocidad son 
inciertas, otras propiedades, como la 
energía, pueden estar bien definidas. Cuando 
la energía también adolece de indetermina- 
ciones, otras variables pueden resultar 
adecuadas. 


Un electrón en un orbital atómico 
posee una energía bien definida 


Decoherencia 


PROBLEMA: Las partículas de un ordenador 
cuántico tienden a interaccionar con el 
entorno y disipar la información, lo que echa 
a perder el proceso de cálculo. 


Las interacciones disipan 
la información del sistema O 


SOLUCIÓN: Existen procedimientos de 
corrección de errores que pueden compensar 
los efectos de la decoherencia durante el 
tiempo requerido para llevar el cálculo a 
término. La información puede repartirse 
entre varias partículas “a. o codificarse en una 
configuración geométrica que resulte inmune 


al ruido (). 


El almace- 
namiento 
distribuido 
resiste la pér- 
dida de datos 


El almace- 
namiento 


d geométrico 
[6] preserva 


los datos 
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¿Puertas lógicas imposibles? 


Un ordenador clásico no solo puede efectuar tareas imposibles para un ordenador 


clásico, sino también llevar a cabo operaciones que trascienden la lógica clásica. En 


este ejemplo, dos estados de un electrón en un átomo representan el 0 y el 1 de un 


bit. En ninguno de ellos posee el electrón una posición o una velocidad bien definidas: 
su posición se esparce sobre una región esférica u ovalada, el orbital, en la que la velo- 


cidad toma varios valores a la vez. Sin embargo, cada estado posee una energía dife- 


rente cuyo valor determina el estado del bit. 


Puerta NOT ordinaria 


Para realizar la operación lógica más sencilla, la negación (invertir el valor del bit de entrada), se 
envían al átomo pulsos de luz con la intensidad, frecuencia y duración adecuadas («pulsos 1»). Si 
el electrón comienza en el estado 1, acabará en el 0, y viceversa. 


9-1)r- 5-10 


Raíz cuadrada de una puerta NOT 


La computación cuántica permite fabricar una puerta lógica aparentemente imposible: la «raíz 
cuadrada» de la negación, una puerta que devuelve el estado contrario tras ser aplicada dos 
veces. Un pulso 1/2, de menor duración o intensidad que un pulso r, hace que el electrón pase 
del estado 0 a una superposición de O y 1. Después, un segundo pulso envía al electrón al estado 


contrario al de partida. 


Dag 


ellos, los algoritmos cuánticos superan 
también a los clásicos, aunque no de ma- 
nera tan rotunda. En general, no todos los 
algoritmos cuánticos se muestran tan efi- 
cientes; algunos, de hecho, no son en ab- 
soluto más rápidos que sus equivalentes 
clásicos [véase «Los límites de la compu- 
tación cuántica», por Scott Aaronson; IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2008]. 

En todo caso, la primera aplicación 
práctica de un ordenador cuántico proba- 
blemente no consista en factorizar un nú- 
mero, sino en simular el comportamien- 
to de otros sistemas cuánticos, una tarea 
que un ordenador clásico solo puede lle- 
var a cabo en un tiempo exponencial. En 
los próximos años tal vez veamos cómo 
las simulaciones cuánticas revolucionan 
varias líneas de investigación, desde el de- 
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sarrollo de medicamentos hasta el diseño 
de nuevos materiales. 

Los escépticos de la computación 
cuántica hablan con frecuencia del arduo 
problema que supone encadenar puertas 
lógicas cuánticas. Aparte de las dificulta- 
des de trabajar con un solo átomo o fo- 
tón, el obstáculo principal consiste en evi- 
tar que las correlaciones cuánticas se di- 
sipen a través de su interacción con el 
ambiente, lo que echa a perder el cálculo. 
Este proceso, la decoherencia, suele con- 
siderarse un límite fundamental de la 
computación cuántica. No lo es. La mis- 
ma teoría cuántica nos brinda métodos 
para corregir los errores provocados por 
la decoherencia. Si las fuentes de error sa- 
tisfacen ciertas condiciones que, de he- 
cho, podrían lograrse con diseños inge- 


niosos (si los errores aleatorios aparecie- 
sen de forma independiente en cada 
qubit, o si las puertas lógicas gozasen de 
la precisión requerida), conseguiremos 
construir ordenadores cuánticos a prue- 
ba de errores. Ello nos permitiría confiar 
en sus cálculos durante períodos de tiem- 
po tan largos como fuese necesario. 


MÁS ALLÁ DEL CONOCIMIENTO 
MATEMÁTICO 

El ejemplo de las puertas lógicas «impo- 
sibles» ilustra algo sorprendente en la his- 
toria de la computación: al aumentar 
nuestro conocimiento de la realidad físi- 
ca, también mejora nuestra comprensión 
del mundo abstracto de la lógica y las ma- 
temáticas. Con toda seguridad, la mecá- 
nica cuántica transformará estas áreas, al 
igual que ya ha ocurrido con la física y la 
ingeniería. 

Ello se debe a que, aunque las verda- 
des matemáticas son independientes de 
la física, nosotros cobramos conocimien- 
to de ellas por medio de procesos físicos; 
por ello, cuáles de ellas podamos cono- 
cer dependerá de las leyes físicas. Una 
demostración matemática consta de un 
conjunto de operaciones lógicas. Por tan- 
to, la demostrabilidad de un enunciado 
dependerá de qué operaciones lógicas 
(como NOT) nos permitan implementar las 
leyes de la física. Desde un punto de vis- 
ta físico, tales operaciones deben ser tan 
simples que nos permitan saber, sin ne- 
cesidad de una demostración, qué signi- 
fica llevarlas a cabo. Y este último juicio 
radica en nuestra comprensión del mun- 
do físico. Al expandir nuestro abanico de 
procesos elementales con nuevas puertas 
lógicas, como la raíz cuadrada de Nor, la 
física cuántica permite a los matemáticos 
asomarse a una frontera que antes creía- 
mos confinada al mundo abstracto de las 
demostraciones. Ello les permitirá ver y 
demostrar verdades que, de otro modo, 
permanecerían ocultas para siempre. 

Imaginemos que la solución a cierto 
problema matemático requiere conocer 
los factores primos de un número enor- 
me, N. Hablamos de un número tan gran- 
de que, aunque empleásemos toda la ma- 
teria del universo para construir un orde- 
nador clásico y este calculase durante un 
tiempo igual a la edad del cosmos, ello no 
bastaría para factorizarlo. Sin embargo, 
un ordenador cuántico podría resolver el 
problema con rapidez. Cuando los mate- 
máticos publicasen la solución del proble- 
ma, tendrían que limitarse a hacer cons- 
tar los factores primos como si saliesen 
de la nada: «He aquí los dos enteros cuyo 
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producto es N», ya que ninguna cantidad 
de papel en el universo bastaría para es- 
cribir los pasos que hicieron posible dar 
con dichos factores. 

En el ejemplo anterior, es un ordena- 
dor cuántico lo que proporciona la clave 
para resolver el problema. Sin esa factori- 
zación, que ningún procedimiento clási- 
co realista podría proporcionar jamás, el 
problema seguiría sin resolver. Hoy, algu- 
nos matemáticos consideran su trabajo 
como una ciencia empírica, donde los re- 
sultados proceden no solo del razonamien- 
to puro, sino también de experimentos 
realizados con sumo cuidado [véase «La 
muerte de la demostración», por John Hor- 
gan; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 
1993]. La mecánica cuántica no solo supo- 
ne un salto cualitativo en esta estrategia, 
sino que la hace obligatoria. 


MÁS ALLÁ 
DE LA MALA FILOSOFÍA 

Si la mecánica cuántica nos abre las puer- 
tas a una nueva computación, ¿por qué 
los físicos se preocupan de los límites que 
la teoría impone al progreso científico? 
La respuesta se encuentra en los orígenes 
de la teoría cuántica misma. 

Erwin Schródinger, descubridor de 
una de las ecuaciones definitorias de la 
teoría, advirtió en cierta ocasión a su 
audiencia de que lo que iba a decir podría 
ser tomado como una locura. Comenzó a 
explicar que las distintas posibilidades 
que predice su famosa ecuación no son 
«alternativas, sino que todas ellas suce- 
den a la vez». No faltan en la historia de 
la ciencia ejemplos de eminencias que, un 
buen día, perdieron el contacto con la rea- 
lidad. Pero, en esta ocasión, lo que hizo 
nuestro premio nóbel de 1933 no debería 
considerarse como más que una modesta 
reivindicación: que la ecuación que hubo 
de merecerle el premio Nobel proporcio- 
naba una descripción correcta de los he- 
chos. Schródinger sintió la necesidad de 
defenderse no por haber interpretado su 
ecuación de manera irracional, sino jus- 
to por lo contrario. 

¿Cómo puede una afirmación tan ino- 
cente convertirse en algo descabellado? 
Simplemente porque la mayor parte de la 
física había sucumbido a los encantos de 
la mala filosofía, a doctrinas que entorpe- 
cían la adquisición de nuevos conocimien- 
tos. La filosofía y la física fundamental se 
encuentran tan íntimamente relaciona- 
das —a pesar del buen número de procla- 
mas en contra por parte de ambos ban- 
dos— que, cuando la corriente filosófica 
de moda se desmoronó a principios del 


siglo xx, arrastró consigo a parte de la fí- 
sica teórica. 

Los culpables fueron doctrinas como 
el positivismo lógico («si no puede con- 
firmarse mediante un experimento, care- 
ce de sentido»), el instrumentalismo («si 
las predicciones funcionan, ¿por qué 
preocuparnos de lo que nos ha llevado 
hasta ellas?») y el relativismo («no hay 
afirmaciones objetivamente ciertas o fal- 
sas, solo legitimadas o deslegitimadas por 
una determinada cultura»). El daño pro- 
vino de lo que dichas doctrinas tenían en 
común: la negación del realismo, la pos- 
tura filosófica de sentido común que afir- 
ma que existe un mundo físico y que el 
método científico permite extraer conoci- 
miento de él. 

Fue en esa atmósfera en la que Niels 
Bohr desarrolló una interpretación influ- 
yente de la mecánica cuántica, la cual ne- 
gaba la posibilidad de dotar a los fenó- 
menos de existencia objetiva. No estaba 
permitido hablar de los valores de una 
variable cuántica cuando no se la obser- 
vaba (como, por ejemplo, en mitad de un 
cálculo cuántico). Los físicos que, en vir- 
tud de la naturaleza de su profesión, no 
podían contener sus deseos de pregun- 
tar, intentaron hacerlo lo menos posible. 
Y la mayoría de ellos instruyó a sus estu- 
diantes para que se abstuvieran de for- 
mular ese tipo de cuestiones. La teoría 
más avanzada del área más fundamental 
de la ciencia fue interpretada como una 
estridente negación de los conceptos de 
verdad, explicación y realidad física. 

No toda la filosofía abandonó el rea- 
lismo. Bertrand Russell y Karl Popper fue- 
ron dos notables excepciones. Tampoco 
todos los físicos cejaron en su empeño. 
Albert Einstein y David Bohm resistieron 
la embestida. Hugh Everett propuso que 
las cantidades físicas tomaban de veras 
más de un valor al mismo tiempo (el mis- 
mo punto de vista que nosotros adopta- 
mos). En su conjunto, sin embargo, los fi- 
lósofos no mostraron interés por la reali- 
dad. Y aunque los físicos continuaron 
aplicando la teoría cuántica a otras áreas, 
la investigación acerca de la naturaleza 
de los procesos cuánticos en sí mismos 
perdió fuelle. 

La situación ha mejorado poco a poco 
durante las últimas décadas. Esta vez, ha 
sido la física la que ha ido encauzando de 
nuevo a la filosofía. El ser humano desea 
comprender la realidad con independen- 
cia de con cuánta vehemencia se niegue su 
existencia. Por fin, estamos cruzando los 
supuestos límites ante los que la mala filo- 
sofía de antaño nos enseñó a resignarnos. 


Grabado de Flammarion: Esta 
ilustración anónima, publicada por 
primera vez a finales del siglo XIx en 
un texto sobre meteorología de 
Camille Flammarion, ilustra el deseo 
humano por el conocimiento. ¿Es 
posible traspasar la frontera de lo 
cotidiano y acceder a los engranajes 
del mundo? 


¿Que sucedería si la teoría fuese reba- 
tida, si alguna limitación aún más profun- 
da frustrase nuestros intentos de construir 
un ordenador cuántico cada vez mayor? 
Nos encantaría ver algo así; sin duda es la 
posibilidad más interesante de todas. En 
tal caso, no solo deberíamos revisar los ci- 
mientos de la física moderna, sino que nos 
hallaríamos ante las puertas de un tipo de 
computación aún más fascinante. Si algo 
detiene algún día a la mecánica cuántica, 
tendremos a nuestra disposición una teo- 
ría más allá de la mecánica cuántica, a la 
que seguirán ordenadores más allá de los 
ordenadores cuánticos. De una forma o de 
otra, el progreso y el conocimiento jamás 
conocerán límites. 
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HISTORIA DE LA CIENCIA 


Errores 
fecundos 


La ciencia no avanza solo a base de aciertos. 
Algunas equivocaciones han ayudado 
a remodelar por completo una disciplina 


David Kaiser y Angela N. H. Creager 


TAL VEZ MÁS QUE NINGUNA OTRA PROFESIÓN, 
la ciencia incita a obtener resultados 
correctos. Por supuesto, los investigado- 
res cometen multitud de equivocaciones 
alo largo de su carrera. Pero no todas ellas 
nacen iguales. A lo largo de la historia, al- 
gunas ideas erróneas han demostrado ser 
mucho más fecundas que miles de otras 
que, o bien fallaron de manera banal, o 
bien acertaron, pero por escaso margen. 
Ha habido errores productivos: aquellos 
que, por haber hecho mella en alguna pro- 
piedad profunda de la naturaleza, atraje- 
ron a más investigadores y acabaron pro- 
piciando grandes avances. Fueron ideas 
equivocadas, sin duda, pero la ciencia se 
encontraría mucho peor sin ellas. 

Niels Bohr concibió un modelo atómi- 
co que resultó erróneo en casi todos sus 
aspectos; sin embargo, inspiró la revolu- 
ción cuántica. En 1912, y en medio de enor- 
mes dosis de escepticismo, Alfred Wege- 
ner propuso que las fuerzas centrífugas 
del planeta provocarían la deriva de los 
continentes. Aunque no acertó con el me- 
canismo, el fenómeno resultó ser cierto. 
En los años treinta del siglo xx, Enrico Fer- 
mi pensó que había creado núcleos tran- 
suránicos; en realidad, se había topado 
con la fisión nuclear. 


WENDY SCHELA (composición), DAN SAELINGER (fotografía 
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David Kaiser es profesor de física 

e historia de la ciencia en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts 

y doctor en ambas disciplinas por 

la Universidad Harvard. 


Angela N. H. Creager enseña historia 
en la Universidad de Princeton, donde 
investiga en historia de la biología. 

Es doctora en bioquímica por la 
Universidad de California en Berkeley 
y ha estudiado historia de la ciencia en 
Harvard y en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. 


La historia de la ciencia ha 
conocido numerosas ideas 
erróneas que, sin embargo, 

se demostraron muy fecundas 
en virtud de la profundidad 

de sus planteamientos. 

Entre las equivocaciones 
científicas más famosas 

se cuentan el modelo atómico 
de Bohr, la teoría original de 

la deriva continental 

o los experimentos de Enrico 
Fermi que condujeron 

a la fisión nuclear. 

Este artículo analiza dos errores 
históricos menos conocidos: uno 
que propició el nacimiento de la 
teoría cuántica de la información y 
otro que, a partir de una hipótesis 
falsa sobre la naturaleza de los 
virus, acabó demostrando el 
carácter darwinista de la 
evolución bacteriana. 
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Otros dos ejemplos de errores produc- 
tivos, uno perteneciente a la física de los 
años setenta del siglo xx y otro a la biolo- 
gía de los cuarenta, resultan enormemen- 
te ilustrativos. No hablamos de científicos 
ineptos que, en retrospectiva, se benefi- 
ciaron de un golpe de suerte. Fueron pro- 
fesionales que destacaron por plantear 
cuestiones que pocos colegas de profesión 
osaban formular y, gracias a ello, fusiona- 
ron ideas que casi nadie antes había con- 
siderado. En el proceso ayudaron a poner 
los cimientos de los campos hoy feraces 
de la biotecnología y la información cuán- 
tica. Erraron. Y el mundo debería estar- 
les agradecido por ello. 


EL FANTASMAL FOTÓN 
CLONADO 

El primero de los errores a los que aludía- 
mos arrojó luz sobre la acalorada dispu- 
ta que, durante la gestación de la mecá- 
nica cuántica, llevó a Albert Einstein y 
Bohr a enzarzarse sobre los fundamen- 
tos de la teoría. Einstein despotricaba con- 
tra varias de sus extrañas propiedades; 
entre ellas, el hecho de que las ecuaciones 
pronosticasen probabilidades pero no 
resultados definitivos. «Yo, en cualquier 
caso, estoy convencido de que Él [Dios] 
no juega a los dados», reza su conocida 
réplica. Pero ni Einstein ni Bohr lograron 
convencer al otro bando, por lo que la 
cuestión permaneció estancada durante 
treinta años. 

John Bell, un joven físico norirlandés, 
retomó el debate decenios después. Para 
ello, volvió a considerar un experimento 
mental que Einstein había publicado en 
1935. En él, una fuente emitía pares de 
partículas, como electrones o fotones, en 
direcciones opuestas. Una vez que las par- 
tículas integrantes de cada par se hubie- 
sen alejado lo suficiente, podrían medir- 
se sus propiedades físicas. Bell se pregun- 
tó si los resultados de tales mediciones 
podrían hallarse correlacionados. 

En 1964 publicó un breve y elegante ar- 
tículo en el que demostraba que, de acuer- 
do con las leyes de la mecánica cuántica, 
el resultado de las mediciones efectuadas 
sobre una de las partículas (por ejemplo, 
alguna de las componentes del espín de la 
partícula que se mueve hacia la derecha) 
dependería de la propiedad que eligiése- 
mos medir en la otra partícula. 

Bell dedujo que cualquier teoría que 
reprodujese las predicciones empíricas de 
la mecánica cuántica debería incorporar 
la existencia de una señal o mecanismo 
«por medio del cual los ajustes efectua- 
dos sobre un aparato de medida puedan 


influir en la lectura de otro instrumento, 
por alejado que se encuentre». Además, 
dicha señal habría de propagarse «de ma- 
nera instantánea». Tales correlaciones a 
larga distancia recibieron el nombre de 
entrelazamiento cuántico. 

Aunque el artículo de Bell goza hoy 
de gran fama, en su momento no conci- 
tó demasiado revuelo, a pesar de que una 
transmisión instantánea de señales vio- 
laría la teoría de la relatividad, según la 
cual nada puede propagarse más rápido 
que la luz. Entre los físicos que sí le pres- 
taron atención se contaba Nick Herbert. 
El asunto atrajo su interés cada vez más 
y comenzó a distraerle de su trabajo 
como físico industrial en la Bahía de San 
Francisco. 

Por aquel entonces, Herbert formaba 
parte de un grupo de discusión poco con- 
vencional llamado Fundamental Fysiks 
Group, cuyos miembros se reunían de ma- 
nera periódica en Berkeley. La mayoría de 
ellos eran físicos jóvenes que se habían 
doctorado en programas de élite (Herbert 
había cursado sus tesis doctoral en Stan- 
ford) solo para encontrarse después con 
una escasez laboral sin precedentes. En 
1971 había más de mil físicos registrados 
en el servicio de empleo del Instituto 
Americano de Física que competían por 
53 puestos de trabajo. 

Empleados en ocupaciones que no col- 
maban sus expectativas y con tiempo li- 
bre, Herbert y sus compañeros se reunían 
una vez por semana para participar en 
tormentas de ideas sobre algunos de los 
interrogantes más profundos de la física 
del momento; temas sobre los que su for- 
mación académica había pasado de pun- 
tillas. El teorema de Bell y el entrelaza- 
miento cuántico los hipnotizaron. John 
F. Clauser, uno de los miembros del gru- 
po, llevó a cabo en 1972 el primer experi- 
mento que puso a prueba el teorema de 
Bell, lo que permitió verificar las descon- 
certantes predicciones relativas al entre- 
lazamiento cuántico. (Aquellas contribu- 
ciones acabarían por merecerle en 2010 el 
prestigioso Premio Wolf, junto a Alain As- 
pect y Anton Zeilinger.) 

Mientras tanto, a su alrededor, la Ba- 
hía de San Francisco experimentaba un 
interés sin precedentes por fenómenos 
como la percepción extrasensorial y la 
premonición del futuro. El San Francis- 
co Chronicle y otros diarios de gran tira- 
da publicaban artículos sobre experimen- 
tos telepáticos y los entusiastas del ocul- 
tismo celebraban el advenimiento de la 
Nueva Era. Herbert y sus compañeros co- 
menzaron a preguntarse si el teorema de 
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Bell —que parecía implicar la existencia 
de misteriosos vínculos instantáneos a 
larga distancia— no sería en última ins- 
tancia el responsable de aquella serie de 
prodigios. 

Así las cosas, Herbert se preguntó si 
lo que Bell había descrito como señales 
instantáneas entre partículas cuánticas 
no podría emplearse para enviar mensa- 
jes a una velocidad mayor que la de la luz. 
De modo que comenzó a trabajar en un 
«telégrafo superlumínico», un artefacto 
que se valdría de las propiedades de la 
teoría cuántica y violaría las leyes de la re- 
latividad. Tras algunos pasos en falso, 
en 1981 concibió un dispositivo basado en 
un cuidadoso sistema de láseres, al que 
bautizó como FLASH, acrónimo de «pri- 
mer emisor superlumínico amplificado 
por láser» (first laser amplified superlu- 
minal hook-up). 

El plan de Herbert parecía impecable. 
Varios de los revisores de la revista a la 
que envió su artículo quedaron convenci- 
dos: «No hemos sido capaces de detectar 
ningún error fundamental en el experi- 
mento propuesto que revele el origen de 
la paradoja», informaron dos de ellos. Un 
tercero, Asher Peres, fue aún más lejos: 
opinó que el artículo tenía que estar mal 
y que, precisamente por ello, debía ser pu- 
blicado. Dado que él mismo no había lo- 
grado identificar ningún fallo, argumen- 
taba Peres, la búsqueda del error promo- 
vería nuevos avances. 


Telégrafo instantáneo: En 1981, el físico Nick Herbert se basó en las extrañas propie- 
dades de la mecánica cuántica para diseñar un sistema de comunicaciones superlumí- 
nico. Aunque la teoría de la relatividad de Einstein prohibía la existencia de un disposi- 
tivo así, en un primer momento nadie logró descubrir el fallo. Con el tiempo, un análisis 
minucioso reveló el error de Herbert: el estado de una partícula elemental jamás puede 
ser copiado a la perfección. Aquel descubrimiento acabaría propiciando avances funda- 
mentales en la teoría cuántica de la información. 


La inusitada —e incluso valerosa— 
postura de Peres pronto rindió sus frutos. 
Tres grupos comenzaron a analizar el ar- 
tículo de Herbert: GianCarlo Ghirardi y 
Tullio Weber, en Italia; Wojciech Zurek 
y Bill Wootters, en EE.UU., y Dennis Dieks 
en Holanda. Todos ellos se percataron de 
que Herbert había incurrido en un error 
al calcular la señal de llegada. El físico ha- 
bía supuesto que el amplificador láser 
emitiría grandes cantidades de luz en un 
estado idéntico al de la señal de partida. 
Sin embargo, aquella presunción resultó 
errónea. Un láser no puede crear clones 
perfectos de un único fotón, sino solo un 
picadillo aleatorio; como una fotocopia- 
dora que, al fundir en una dos imágenes 
diferentes, generase sin remedio una mez- 
cla borrosa. 

En el proceso de elucidar la propuesta 
de Herbert, los tres grupos descubrieron 
una propiedad fundamental de la mecá- 
nica cuántica en la que nadie había repa- 
rado hasta entonces. El dispositivo FLASH 
fallaba debido al «teorema de la no clona- 
ción», el cual prohíbe realizar copias per- 


fectas de un estado cuántico desconocido 
sin alterarlo. Dicho teorema impedía em- 
plear la teoría cuántica para transmitir se- 
ñales a una velocidad mayor que la de la 
luz, por lo que el entrelazamiento cuánti- 
co y la teoría de la relatividad ya podían 
convivir pacíficamente. Suceso a suceso, 
las partículas sí se disponen según los dic- 
tados de sus correlaciones; sin embargo, 
estas no pueden aprovecharse para enviar 
mensajes superlumínicos. 

Muy poco después, algunos físicos se 
percataron de que las consecuencias del 
teorema de la no clonación iban más allá 
de solucionar la paradoja del artículo de 
Herbert o de sentar las bases para una in- 
cómoda tregua entre el entrelazamiento 
cuántico y la teoría de la relatividad. En 
1984, Charles Bennett y Gilles Brassard se 
basaron en dicho teorema para diseñar el 
primer protocolo de cifrado cuántico; un 
método para blindar las comunicaciones 
digitales frente a posibles espías. Bennett 
y Brassard advirtieron que, dado que re- 
sultaba imposible realizar copias perfec- 
tas de estados cuánticos desconocidos, los 
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fotones entrelazados podrían utilizarse 
para codificar mensajes. Cualquier inten- 
to de interceptar un fotón y copiarlo des- 
truiría la señal y, al mismo tiempo, dela- 
taría al intruso. 

Durante los últimos años, los métodos 
de cifrado cuántico han pasado a ocupar 
un papel clave en la teoría cuántica de la 
información. Físicos como Anton Zeilin- 
ger, en Viena, o Nicholas Gisin, en Gine- 
bra, han desarrollado métodos de cripto- 
grafía cuántica para transferencias banca- 
rias y sistemas de votación electrónica: un 
legado nada desdeñable para el desconcer- 
tante —y errado— proyecto de Herbert. 


LA PARADOJA GENÉTICA 
Nuestro segundo ejemplo se basa en los 
trabajos de Max Delbrúck, profesor en la 
Universidad Vanderbilt y, después, en el 
Instituto de Tecnología de California (Cal- 
tech). Delbrúck había sido estudiante de 
Bohr. De la célebre disertación La luz y 
la vida, pronunciada por su maestro en 
1932, Delbrúck extrajo la idea de que la 
investigación de los procesos biológicos 
suscitaría nuevas paradojas cuya resolu- 
ción quizá condujese al descubrimiento 
de nuevas leyes de la física. Delbrúck con- 
gregó a varios científicos en torno a aquel 
proyecto que, a la postre, contribuyó a 
sentar las bases de la biología molecular 
en los años que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial. 

Una de las preguntas que asaltaban 
a los biólogos de los años cuarenta era: 
«¿Qué es un gen?». A mediados del si- 
glo x1x, Gregor Mendel había propuesto 
la existencia de factores hereditarios (más 
tarde llamados genes) que poseerían dos 
características principales. La primera de 
ellas era su capacidad para duplicarse. La 
segunda, la de producir variantes, o mu- 
taciones, las cuales se duplicaban con la 
misma fidelidad que el gen original. 

Pero en los años cuarenta nadie sabía 
de cierto de qué se componían los genes 
ni cómo se reproducían. Tal y como 
Erwin Schródinger, uno de los padres de 
la mecánica cuántica, había señalado en 
su obra de 1944 ¿Qué es la vida?, ningún 
sistema físico ordinario se replica a sí 
mismo. De hecho, la supuesta capacidad 
de los genes para obrar de esa manera 
parecía desafiar la segunda ley de la ter- 
modinámica. 

Delbriick se proponía hallar el «gen 
atómico», la unidad más pequeña respon- 
sable de los misterios de la herencia. 
Como buen físico, decidió que la mejor 
forma de abordar el problema consistía 
en estudiar las formas de vida más sim- 
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ADÓNDE NOS DIRIGIMOS 


ples y diminutas: los virus. Delbriick se 
decidió por los bacteriófagos (virus que 
infectan bacterias), los cuales se cuentan 
entre los más sencillos de aislar y entre 
los que crecen con mayor rapidez. Aun- 
que, al igual que los demás virus, los fa- 
gos solo se reproducen en el seno de la cé- 
lula a la que infectan, Delbriick intentó 
obviar lo que a su modo de ver introdu- 
cía una complicación innecesaria. En co- 
laboración con Emory Ellis, desarrolló un 
método de cultivo que les permitiría cen- 
trarse en la reproducción del patógeno y 
dejar de lado las complejidades relativas 
a las bacterias infectadas. 

Delbriick estaba convencido de que los 
genes eran de naturaleza proteínica. Por 
tanto —pensó—, si lograba entender cómo 
se reproducían las partes proteínicas del 
virus, lograría discernir la naturaleza de 
los genes. Y, para estudiar la replicación 
vírica, lo mejor sería observar a los pató- 
genos reproducirse. 

Pero ¿cómo aislar y observar un virus 
en el momento de su replicación? Dife- 
rentes bacteriófagos se reproducían a ve- 
locidades distintas, por lo que Delbrúck 
y su colaborador, Salvador Luria, decidie- 
ron infectar una misma célula con dos 
cepas diferentes del virus. De este modo, 
cuando la bacteria reventase, podrían 
observar los estadios intermedios en el 
proceso de replicación de la cepa de re- 
producción lenta. 

Pero el experimento no funcionó como 
habían previsto. Luria y Delbrúck descu- 
brieron que la infección por parte de una 
cepa inhibía la infección por parte de la 
otra. Fue por aquella época cuando Tho- 
mas Anderson, de la Universidad de Pen- 
silvania, examinó al microscopio electró- 
nico una muestra de los bacteriófagos de 
Delbriick y Luria. Comprobó que el virus 
era algo mucho más complejo que el «gen 
atómico» que habían imaginado: en rea- 
lidad, se trataba de una partícula con for- 
ma de renacuajo, compuesta por proteí- 
nas y ácidos nucleicos, que se anclaba al 
exterior de las bacterias para provocar la 
infección. La correspondencia biunívoca 
entre virus y genes conjeturada por Del- 
brúck comenzaba a desmoronarse. 

Pero Delbriúck no se dejó disuadir. En 
un intento por comprender por qué algu- 
nas bacterias resistían la infección, Luria 
y él diseñaron lo que dieron en llamar un 
«test de fluctuación». Este acabó revelan- 
do muy poco sobre el proceso de replica- 
ción vírica, pero su ingeniosa metodolo- 
gía sirvió para demostrar un resultado de 
primer orden: que las bacterias evolucio- 
nan según principios darwinistas, en un 


proceso en el que experimentan mutacio- 
nes aleatorias que, en ocasiones, les con- 
fieren mayores dotes de supervivencia. El 
experimento de Delbriick y Luria supuso 
un hito en el estudio de la genética bac- 
teriana que abrió la puerta a numerosos 
campos de investigación. En 1969, Del- 
brick y Luria recibirían (junto con Alfred 
Hershey) el premio Nobel, en parte gra- 
cias a aquel trabajo. 

Para desesperación de Delbrick, sin 
embargo, el test de fluctuación no trajo 
consigo ningún avance en el estudio de la 
replicación vírica. En 1946, el científico lle- 
gó a quejarse en una conferencia de que 
las posibilidades «explosivas» en el estu- 
dio de las bacterias que él mismo había 
propiciado estaban desplazando su foco 
primario de atención. Además, cada vez 
se acumulaban más pruebas en favor de 
la idea de que, para reproducirse, el fago 
se valía de la maquinaria celular de Esche- 
richia coli. Muy al contrario de lo que Del- 
briúck había supuesto al principio, el pa- 
pel de la bacteria no podía ignorarse. 

Pero, a pesar de que los bacteriófagos 
resultaron ser muchísimo más complejos 
de lo que había imaginado, el instinto que 
le había llevado a centrarse en un siste- 
ma lo más sencillo posible se reveló su- 
mamente fecundo. El patógeno floreció 
hasta convertirse en un organismo mode- 
lo que acabaría inspirando a toda una ge- 
neración de biólogos y, en particular, tam- 
bién la carrera de James Watson en su 
búsqueda de la estructura del ADN. Del- 
brúck no solo había elegido con gran 
acierto el objeto de su experimento, sino 
que ideó métodos revolucionarios para es- 
tudiarlo. 

A mediados de los años cincuenta, 
Delbrúck desistió por completo en su in- 
vestigación sobre bacteriófagos y dirigió 
su atención hacia la biofísica de la per- 
cepción sensorial, empresa que acometió 
mediante el estudio del hongo Phycomy- 
ces. Aunque logró atraer a algunos físicos 
jóvenes hacia su nuevo sistema modelo, 
este se mostró mucho menos fructífero 
que el fago. Delbriick no dejó por ello de 
ser un crítico vivaz de los experimentos 
que otros investigadores estaban reali- 
zando con fagos. 

Su propensión a valorar indebidamen- 
te descubrimientos importantes alcanzó 
cotas legendarias. Jean Weigle, biólogo 
molecular de Caltech, solía referir la anéc- 
dota de un joven investigador al que cier- 
to día había hallado abatido tras departir 
con Delbriúck. Este se había mostrado 
muy receptivo ante el experimento pro- 
puesto por el joven, lo cual constituía una 
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Test válido, causa errónea: Max Delbrúck y sus colaboradores se habían propuesto 
averiguar la composición y naturaleza de los genes. Para ello, necesitaban trabajar con 
un organismo simple, por lo que se decidieron por los bacteriófagos. En 1943 idearon un 
test para investigar el proceso de replicación vírica. Este tomó prestadas técnicas de la 
mecánica cuántica para estudiar la manera en que algunas bacterias resistían la infec- 
ción. El test se ha convertido en un hito experimental, pero lo es para estudiar bacterias, 
no virus. Delbriick se quejaría más tarde de que otros investigadores hubiesen apartado 
su atención de lo verdaderamente importante. 


clara señal de que la idea no tenía re- 
corrido. Para quienes iban por el buen ca- 
mino, el máximo elogio que se podía es- 
perar de Delbrúck era: «No me creo ni 
una palabra». 


RECONOCIMIENTO DEBIDO 
En los dos ejemplos que hemos rememo- 
rado aquí, científicos muy capaces propu- 
sieron ideas erróneas. Lejos de tratarse 
de equivocaciones comunes, sus ideas es- 
polearon avances de gran calado en va- 
rios ámbitos de la ciencia básica que, muy 
pronto, derivaron en programas de inves- 
tigación de miles de millones de dólares 
e industrias enteras que aún hoy perfilan 
el mundo en que vivimos. 

Pero la herencia que aquellos errores 
dejaron a sus respectivos creadores no fue 
la misma. Delbrúck disfrutó, con toda jus- 
ticia, de una carrera científica rebosante 
de éxito. Apreciaba los métodos poco con- 
vencionales y podía permitirse inspeccio- 
nar con una mirada crítica los trabajos 
científicos de mejor calidad. Su prestigio 


y posición le consentían la heterodoxia. 
Herbert, en cambio, sufría para llegar a 
fin de mes e incluso tuvo que recurrir du- 
rante algún tiempo a los servicios de pro- 
tección social. Algo así no parece la ma- 
nera más productiva de alentar a un pen- 
sador cuyo trabajo ayudó a esclarecer 
profundos aspectos de la teoría cuántica 
y que puso en marcha una revolución tec- 
nológica. 

La tremenda disparidad en las trayec- 
torias profesionales de ambos investiga- 
dores sugiere la necesidad de concebir 
otros sistemas de asignación de méritos 
en el ámbito científico. Quienes evalúan 
las aportaciones de un investigador ja- 
más lograrán la claridad de las estadísti- 
cas deportivas (series interminables de 
jugadas, goles y medallas), en parte por- 
que la importancia de los errores cientí- 
ficos cambia con el tiempo a medida que 
se analizan sus implicaciones. En todo 
caso, merece la pena reflexionar acerca 
de métodos para reconocer y estimular 
la clase de saltos cualitativos que, aun- 


que no satisfagan las expectativas origi- 
nales, nos ayudan a seguir avanzando. 
Cualquiera puede cometer errores. De 
hecho, el mero volumen de publicaciones 
científicas de nuestros días hace pensar 
que, probablemente, la mayoría de noso- 
tros erramos durante la mayor parte del 
tiempo. Aún así, ciertas equivocaciones 
pueden resultar fecundas. Al mismo tiem- 
po que intentamos hacerlo bien, detengá- 
monos un momento para admirar el arte 
de estar productivamente equivocado. 
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Superrefrigeradores térmicos 


La cocina nos ofrece un espacio idóneo para la construcción de un tubo térmico, 
un dispositivo que transfiere el calor con gran eficacia 


Mio se ha hablado sobre los efec- 
tos positivos de una ingesta mode- 
rada de café. Este amargo brebaje nos des- 
pierta de la somnolencia y anima las 
tertulias. Bien poco puede añadir este hu- 
milde experimentador. Empero, menos se 
ha hablado de la temperatura óptima para 
ingerir la infusión de marras. Hay quien 
sorbe el café casi en ebullición, algunos lo 
templan con una dosis de leche y otros, sin 
duda, lo preferimos frío, o muy frío, pero 
nunca caliente. 

Tradicionalmente, el problema de la 
alta temperatura de este cocimiento se ha 
resuelto con el concurso de unos cubitos 
de agua sólida: el típico café con hielo. Sin 
embargo, siento decirlo, me parece una 
solución a medias. Con este método de en- 
friamiento el café concentrado, el que pue- 
de cortarse con un cuchillo, se muda en 
quimera. Café con hielo es sinónimo de 
café aguado, y eso no gusta a muchos cafe- 
teros. Pero ¿qué alternativa existe? ¿Cómo 
enfriar un café sin convertirlo en poco más 
que agua teñida? Alguien puede resolver el 
problema acudiendo al refrigerador case- 
ro. Perfecto. Pero enfriar el café en la neve- 
ra resulta tedioso y poco práctico en un 
bar, lugar donde suele servirse un café 
mejor que el de obtención casera. Resu- 
miendo: ¿cómo podemos enfriar algo rápi- 
damente sin disolverlo en agua fría? 

Acudió a mi mente un sencillo artefac- 
to que con cierta pomposidad se ha clasi- 
ficado de superconductor térmico. Me 
refiero a los tubos térmicos (heat pipes). 
Este arreglo, propuesto en 1944, emula en 
lo básico al refrigerador de la cocina, con 
la ventaja de que no requiere motor algu- 
no. Consta de un tubo metálico, a menudo 
de cobre, dentro del cual se ha practicado 
el vacío. En la zona dedicada a absorber 
calor hay cierto volumen de líquido, nor- 
malmente agua. Al calentar ese extremo, 
el líquido se evapora, robando calor del 
medio circundante. El vapor asciende ha- 
cia una zona fría, donde se condensa ce- 
diendo el calor que había tomado; una vez 
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en estado líquido, regresa a la zona ca- 
liente, ya sea por la fuerza de la gravedad 
o por las de capilaridad, que corren a car- 
go de un tejido metálico que se dispone en 
la pared interior. 

El dispositivo es sencillo, la física 
compleja y la realización práctica acce- 
sible. Tanto es así que hoy los tubos tér- 
micos refrigeran nuestros ordenadores, 
satélites y un gran número de procesos 
industriales. Se construyen con un am- 
plio abanico de materiales, adaptados 
en todos los casos al intervalo de tempe- 
raturas de servicio. Entre los fluidos de 
transporte destacan el sodio y una alea- 
ción de este con potasio; también se han 
legado a utilizar mercurio y cobre —¡que 
funde a más de mil grados centígrados!—. 
Nosotros seremos más modestos: cons- 
truiremos tubos térmicos con agua o me- 
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tanol, líquidos útiles alrededor de la tem- 
peratura ambiente. 

Intentemos primero una construcción 
exploratoria. Tomemos un tubo de cobre 
de ocho o diez milímetros de diámetro y 
una longitud de trescientos milímetros. 
Busquemos en la ferretería un tapón ex- 
terior para el tubo, y en un comercio de 
material frigorífico una válvula de vacío 
para soldar. Necesitaremos también un 
retal de cable de antena de televisión, con 
la malla de tierra o masa en cobre, que 
extraeremos, y unos pocos centímetros 
cúbicos de agua destilada. Para empezar, 
limpiaremos a fondo todos los materia- 
les y soldaremos con estaño los compo- 
nentes. Con un soplete de butano soldare- 
mos primero el tapón inferior; a continua- 
ción, introduciremos la malla del cable de 
antena y cortaremos el sobrante. Instala- 
remos luego la válvula de vacío. De esta 
desmontaremos el dardo con la junta tó- 
rica —de otro modo, podría resultar daña- 
da— y la soldaremos. Por fin, introducire- 
mos por la válvula dos o tres centímetros 
cúbicos de agua (operación fácil si se rea- 
liza con una jeringuilla). El siguiente paso, 
el más delicado: practicar el vacío en el 
interior del tubo. 

Tomemos el tubo térmico con unas lar- 
gas pinzas de cocina y, ya con el agua en 
su interior, calentémoslo suavemente so- 
bre uno de los fuegos de la cocina; el tubo 
deberá permanecer ligeramente inclina- 
do, con la válvula de vacío en la parte su- 
perior. Al poco observaremos que por esta 
escapa vapor a borbotones. Habrá llegado 
el momento de actuar con presteza y 
cerrar la válvula con su tapón, al mismo 
tiempo que retiramos el conjunto del fue- 
go. Al hervir, el agua desplaza el aire, lle- 
nando todo el tubo con vapor. Al cerrar el 
tubo y descender la temperatura, el vapor 
condensa y, al convertirse en agua, dismi- 
nuye su volumen de forma notabilísima. 
Resultado: en el tubo se produce un vacío 
parcial, limitado por la presión de vapor 
del agua de su interior. 


14 cm 


Distintos modelos de tubos térmicos: Tubo para captador solar (a), dos modelos 
con bulbo de vidrio (0, c), diseño curvo (d) y en forma de «U» (e), el prototipo 


utilizado para enfriar infusiones (f) y un tubo térmico refrigerado por agua (9). 


Dejemos enfriar nuestro flamante tubo 
al aire, suavemente. Llegados a la tempe- 
ratura ambiente, procederemos a un expe- 
rimento exploratorio. Tomemos con nues- 
tra mano y durante algunos minutos un 
extremo del tubo, permaneciendo este en 
posición vertical. Mientras, enrollemos 
en su extremo superior una capa de papel 
de cocina, bien adaptado y fijado, de ser 
necesario, con hilo bramante o de algodón. 
En pocos minutos, el tubo alcanzará la 
temperatura de nuestra mano y procede- 
remos a mojar con alcohol el papel del 
extremo superior. Hecho esto, agitaremos 
el tubo como si de un abanico se tratara. 
En pocos segundos, percibiremos clara- 
mente que el tubo se enfría de forma es- 
pectacular (siempre y cuando el vacío sea 
suficiente). Si falla el experimento, repeti- 
remos la operación de desalojo del aire, 
hasta adquirir la presteza necesaria. (Re- 
sulta increíble pensar en que, sin salir de 
la cocina, podemos pergeñar un artefacto 
capaz de romper algunas marcas.) 

La magia de los tubos térmicos reside 
en que para el transporte de calor utilizan 
el cambio de estado de un fluido, agua en 
nuestro caso. Funcionan solo cuando entre 
los extremos existe una diferencia de tem- 
peratura notable y sostenida; ello hace que 
el agua llegue a hervir en la base del tubo 
y luego se condense en la parte superior, 
con lo que la transferencia térmica es muy 
eficaz. Cuando la diferencia de temperatu- 
ra entre los extremos es de pocos grados 


centígrados, 5 O 6, el transporte por cam- 
bio de estado es muy reducido. Por tanto, 
si refrigeramos el extremo superior (frío) 
del tubo térmico con unas aletas y aire a 
temperatura ambiente (unos 20 *C), el ex- 
tremo inferior (caliente) deberá estar al 
menos a 30 *C para situarse en condiciones 
de operación. Si calentamos la base por 
encima de esta temperatura, deberíamos 
poder percibir un transporte de calor es- 
pecialmente elevado. 

Una posible forma de verificación de la 
hipótesis anterior corresponde a la obser- 
vación directa. Se me ocurrió, pues, cons- 
truir un tubo térmico de cristal. Para ello 
utilicé una resistencia de acuario dotada 
de un buen tubo resistente al calor. Me- 
diante una masilla epoxi para reparacio- 
nes de fontanería, acoplé un terminal de 
cobre en el extremo abierto, al que previa- 
mente había soldado la válvula, y practi- 
qué el vacío con una pistola de aire calien- 
te. Al sumergir el extremo de cristal en 
agua a 40 “C se observaba en su interior 
una ebullición a borbotones, que cesaba 
rápidamente a menos que enfriase activa- 
mente el extremo superior de cobre. Ha- 
bía quedado demostrado: el aparato fun- 
cionaba con el extremo inferior a tempe- 
raturas muy poco por encima de los 30 *C 
(dentro del tubo el agua hierve a menor 
temperatura que al aire libre). 

Con la técnica más o menos a punto 
procedí a explorar las posibilidades de 
esos artefactos. Construí versiones con 


diversas aplicaciones. La primera: resol- 
ver el problema de la refrigeración del 
café. En efecto, el tubo térmico constituye 
un candidato perfecto para transportar el 
calor del café hasta el hielo sin terminar 
en un final aguado. Por estos lares, el cu- 
bito típico de hielo sitúa sus dimensiones 
en unos 45 milímetros de diámetro por 
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Cilindros en contacto directo 
Tubo térmico W 8 x 300 mm 


80 === 45 


Varilla maciza aluminio 3 8 x 300 mm 


Calorímetro completo pero sin probeta 


Temperatura (grados centígrados) 
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una longitud similar. Su volumen es equi- 
parable al de un espresso no demasiado 
corto, por lo que un solo cubito tiene capa- 
cidad más que suficiente para refrigerar 
un café hasta una temperatura suavemen- 
te fría. Si acoplamos en el extremo superior 
de un tubo térmico una copa con capaci- 
dad para contener un cubito y sumergimos 
el extremo inferior en el café, deberíamos 
enfriar este muy rápidamente y sin mediar 
soplido alguno. 

Para mi dispositivo construí un tubo 
de 10 milímetros de diámetro, al que hice 
un engrosamiento en la base con el obje- 
tivo de facilitar el intercambio. Este bulbo 
terminal lo rellené parcialmente con gra- 
nalla de cobre; luego con agua hasta la 
mitad. La parte superior la rematé con 
una copa de cobre, un manguito de cobre 
que forjé sobre un yunque hasta que pudo 
alojar en su interior un cubito. El resulta- 
do fue espectacular: el café se enfriaba en 
pocos minutos. 

Un vasto campo de aplicaciones espera 
a ser descubierto. Refrigerar el tubo con 
agua del grifo permite templar cremas, 
caldos y sopas. Tubos largos, de más de un 
metro de longitud, permiten transportar 
fácilmente el calor captado del sol en una 
placa solar térmica, con rendimientos cer- 
canos al 90 por ciento. También los he 
utilizado con éxito para enfriar rápida- 
mente disoluciones de sales y acelerar así 
su cristalización. 

Hasta aquí hemos dado por hecho que 
los tubos térmicos deben funcionar en 
posición vertical, de forma que el vapor 
sube, condensa y regresa a la base por gra- 
vedad. Sin embargo, ello no es totalmente 
cierto. Los tubos térmicos actuales operan 
incluso en posición invertida, debido a las 
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intensas fuerzas de capilaridad que gene- 
ra el material que recubre su pared inte- 
rior. El modelo más básico dispone de una 
mecha de finísimo tejido de cobre, cosa 
que hemos emulado con la malla de tierra 
del cable de antena. Existen también re- 
cubrimientos sinterizados, hechos de di- 
minutas bolitas de cobre, con una altísima 
porosidad y mínimos problemas de corro- 
sión. Podemos ensayar un recubrimiento 
electrolítico, mediante la deposición de 
pequeños cristales de cobre, o intentar 
introducir unas mechas de fibra de vidrio. 
Todo ello redundará en una mayor efica- 
cia, pero ¿cuánta? 

Resolver la pregunta anterior requiere 
algo más que una observación de visu. 
Hay que construir un aparato de medida 
que nos permita evaluar científicamente 
las prestaciones de nuestro artefacto. Para 
ello opté por un aparato sencillo pero de 
gran aplicación, un calorímetro simplifi- 
cado; asimismo, normalicé mis tubos tér- 
micos de control a 8 milímetros de diáme- 
tro y 300 milímetros de longitud. Luego 
me procuré dos cilindros de aluminio de 
igual base y altura (69 milímetros), idén- 
tico peso (685 gramos) y un taladro de 
ocho milímetros de ancho y 50 milímetros 
de longitud. A continuación, procedí a 
mecanizar un cilindro de madera de haya, 
que situé entre los cilindros de aluminio, 
así como unos tubos de metacrilato y unos 
discos de PVC, que se encargan de mini- 
mizar las corrientes convectivas y el inter- 
cambio térmico con el medio. Por fin, re- 
cubrí el conjunto con una coquilla de 
aluminio reflectante. 

Con ese instrumento la operativa resul- 
ta bien sencilla: un cilindro de aluminio se 
introduce en el congelador; el otro, en 


2 

[ 

ñ=l 

3 

o 

u=] 

o 

la 

e 

E 

o 

3 : á 

la Gráfica comparativa del 
comportamiento térmico de 
los cilindros bajo distintas 
condiciones o conectados 

24 por distintos conductores 
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agua hirviendo. Luego se arma el aparato 
y se introduce una sonda de termómetro 
en cada cilindro, justo hasta su centro. Y 
ya podemos empezar una fase de pruebas. 
La primera consistió en montar el instru- 
mento sin ningún elemento de transporte 
de calor y observar cómo modificaban su 
temperatura los cilindros. En 20 minutos 
de medida, la temperatura del dedo frío 
pasó de -21 a -9,5C, y la del caliente de 
86,2 a 67,5C; un intercambio de calor 
exasperadamente lento si lo comparamos 
con el que ocurre en los tubos térmicos, 
que completan el mismo proceso en un 
tiempo diez veces inferior. 

Luego ensayé el comportamiento de 
una varilla de aluminio macizo (de las 
mismas dimensiones) y también el de los 
dos bloques en contacto directo, tanto en 
seco como con una película de agua in- 
terpuesta. La gráfica habla por sí misma. 
En un experimento típico, cuando las 
diferencias de temperatura aún son im- 
portantes, un tubo térmico casero es ca- 
paz de transportar hasta 60 julios por 
segundo, es decir, 60 vatios, o unas 14 ca- 
lorías en el mismo tiempo. Podemos se- 
guir investigando la relación entre rendi- 
miento e inclinación o ensayar otros 
fluidos (incluso mezclas de agua y algún 
alcohol). De ahí que los tubos térmicos 
constituyan un recurso de primera mag- 
nitud para la transferencia de calor. Bien 
merecido tienen el apodo de «supercon- 
ductores térmicos». 


Los lectores pueden hallar ampliacio- 
nes de este experimento y contactar con el 
autor en el blog Taller y Laboratorio 2.0 
www.investigacionyciencia.es/blogs 
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El problema de la inducción 


de Hume 


¿Es posible predecir el futuro? Una consecuencia sorprendente del axioma 


de elección 


dl het razonamos sobre el futuro a 
partir de nuestras observaciones 
sobre el pasado. Cuando subimos a un 
avión, confiamos en que el aparato se ele- 
vará porque, en el pasado, una gran can- 
tidad de aeronaves casi idénticas lo han 
hecho sin problemas en circunstancias 
muy similares. Cuando preparamos una 
taza de café, creemos que nos provocará 
la misma sensación placentera que en 
ocasiones anteriores. Todos estamos se- 
guros de que mañana saldrá el sol. Nues- 
tras expectativas acerca del futuro se ba- 
san en el método inductivo, según el cual 
tendemos a proyectar sobre el porvenir 
las regularidades que hemos observado 
en el pasado. 

En el siglo xvi, David Hume propuso 
un célebre argumento contra el método 
inductivo. Este partía de la siguiente pre- 
gunta: ¿cómo justificar la expectativa de 
que el método inductivo continuará ge- 
nerando predicciones mayoritariamente 
correctas en el futuro? Para demostrarlo 
cabrían dos posibilidades: a partir de un 
argumento deductivo, o bien mediante 
un razonamiento basado en nuestra ex- 
periencia previa con el método. 

Pero parece claro que ningún argu- 
mento lógico o matemático podrá justifi- 
car el método inductivo: el mundo podría 
convertirse mañana en un lugar comple- 
tamente caótico sin que ello contravinie- 
se ningún principio lógico o matemático. 
Por tanto, si no podemos justificar el uso 
del método inductivo por medio de un 
argumento deductivo, tal vez podamos 
recurrir a nuestra experiencia con el mé- 
todo. Al fin y al cabo, el razonamiento 
inductivo nos ha brindado grandes servi- 
cios en el pasado. Nuestra experiencia 
confirma una y otra vez que el método 
genera predicciones certeras en la gran 
mayoría de los casos: el café casi siempre 


nos reconforta y el sol sale todas las ma- 
ñanas. Por tanto, parece más que razona- 
ble concluir que continuará generando 
predicciones mayoritariamente correctas 
en el futuro. 

Pero Hume no se hubiese dejado im- 
presionar lo más mínimo por el razo- 
namiento anterior. Después de todo, no 
hemos hecho sino emplear el método in- 
ductivo para justificar el propio método. 
Podemos ilustrar el inconveniente con un 
ejemplo. Supongamos que existe una co- 
munidad de individuos que, a la hora de 
razonar sobre el futuro, utilizan el méto- 
do contrainductivo: si observan una de- 
terminada regularidad en el mundo, pre- 
dicen que dicha pauta se esfumará en el 
futuro. (Esta manera de razonar no se 
diferencia demasiado de la que emplea 
un jugador empedernido que se halla 
convencido de que comenzará a ganar 
muy pronto porque ya lleva muchísimo 
tiempo perdiendo todo el dinero que 
apuesta.) 

La vida en la comunidad contrainduc- 
tivista se halla plagada de dificultades. 
La manera de razonar de sus miembros 
les lleva a tomar decisiones descabella- 
das. Dado que nadie ha sobrevivido tras 
lanzarse por un barranco, están conven- 
cidos de que sobrevivirán cuando lo in- 
tenten. Pero, por disparatado que parez- 
ca el método contrainductivo, siempre 
podríamos justificarlo si —como en el 
caso anterior— para ello se nos permitie- 
se recurrir al propio método: dado que la 
mayoría de las predicciones generadas 
por el método contrainductivo han sido 
erróneas, razonan los miembros de la 
comunidad, a partir de ahora el método 
generará predicciones mayoritariamente 
correctas. 

El problema de la inducción de Hume 
sugiere la siguiente pregunta: ¿existe al- 


guna estrategia para predecir el futuro 
que nos permita justificar la expectativa 
de que sus predicciones se cumplirán la 
mayoría de las veces? Hume creía que el 
método inductivo no satisfacía dicho re- 
quisito. Y, en líneas generales, dudaba que 
existiese un método tal. 


¿Cara o cruz? 
A pesar del pesimismo de Hume, uno de 
los axiomas de la teoría de conjuntos, el 
axioma de elección, parece implicar que, 
al menos en ciertas circunstancias idea- 
lizadas, sí resulta posible predecir el fu- 
turo. A continuación examinaremos dos 
ejemplos. El primero consiste en un juego 
en el que habremos de realizar un núme- 
ro infinito de predicciones en el intervalo 
de una hora. (Este caso posee una estruc- 
tura parecida al que Agustín Rayo plan- 
teaba en «Sombreros infinitos» [INVvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2009]. Sin 
embargo, aquí analizaremos una solución 
alternativa que nos permitirá efectuar 
una generalización sorprendente.) 
Imagine que, a partir de las 12:00 del 
mediodía, lanzamos una moneda al aire 
cada 1/n de hora, para cada número natu- 
ral n. Los lanzamientos (idealizados y de 
duración cero cada uno) se realizarán de 
tal manera que el último de ellos tenga 
lugar a las 13:00 (correspondiente a n = 1); 
el penúltimo, a las 12:30 (n = 2); el ante- 
penúltimo, a las 12:15 (n = 3), etcétera. 
Observe que, de esta manera, a cada ronda 
precede un número infinito de ellas. 
Justo antes de cada lanzamiento, nues- 
tro objetivo consiste en predecir si obten- 
dremos una cara o una cruz. Podemos 
suponer que la probabilidad de obtener 
un resultado u otro es completamente in- 
dependiente de lo que haya ocurrido en 
los lanzamientos anteriores. Además, sa- 
bemos que la probabilidad de obtener una 
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cara o una cruz es siempre igual a 1/2. 
¿Existirá algún método que nos permita 
predecir de manera fiable el resultado de 
la mayoría de los lanzamientos? 

Desde luego, la tarea parece imposible. 
Es cierto que, cuando nos toque predecir 
el resultado del lanzamiento de las 12:15, 
dispondremos de la lista infinita de todos 
los resultados obtenidos hasta entonces. 
Pero dado que la probabilidad de obtener 
una cara o una cruz no depende de las 
rondas anteriores, no parece que estas 
puedan ayudarnos a predecir qué ocurrirá 
a las 12:15. 

Por increíble que parezca, existe una 
estrategia que garantiza que, a lo sumo, 
nuestras predicciones fallarán en un nú- 
mero finito de ocasiones. Para describirla, 
lo primero que debemos hacer es dar una 
caracterización matemática a la secuencia 
de lanzamientos: cada vez que la moneda 
caiga cara, codificaremos el resultado con 
un 0; cuando caiga cruz, con un 1. De esta 
manera, una secuencia de lanzamientos 
queda representada por una sucesión in- 
finita de ceros y unos, en la que el térmi- 
no n-ésimo se corresponde con el resul- 
tado del lanzamiento que tuvo lugar un 
1/n de hora después de las 12:00. Así, una 
sucesión como la siguiente: 


(0,1,1,0,0,0,1,1,1,1,...) 


codificaría una secuencia de lanzamien- 
tos que concluyó con una cara a las 
13:00, una cruz a las 12:30, otra cruz a 
las 12:15, tres caras en los lanzamientos 
anteriores, cuatro cruces en los prece- 
dentes, etcétera. 

El conjunto de todas las sucesiones 
infinitas de ceros y unos se corresponde 
con la familia de todos los resultados que 
podemos obtener tras haber efectuado 
todos los lanzamientos. Ahora bien, el 
axioma de elección de la teoría de conjun- 
tos garantiza que siempre es posible or- 
denar bien cualquier conjunto. En gene- 
ral, que exista un buen orden en un con- 
junto quiere decir que hay una manera de 
ordenar sus elementos de modo que, dado 
cualquier subconjunto suyo, siempre exis- 
tirá en él un primer elemento. 

Es importante señalar que no toda 
manera de ordenar un conjunto da lugar 
a un buen orden. Sin ir más lejos, el orden 
canónico de los números reales no cons- 
tituye una relación de buen orden en los 
reales. Para verlo, basta con tomar un 
intervalo abierto como (0, 1) (todo núme- 
ro real estrictamente mayor que O y es- 
trictamente menor que 1): dado cualquier 
número real en dicho intervalo, siempre 
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será posible encontrar un número menor 
que él de acuerdo con el orden canónico. 
Por tanto, no podemos decir que exista 
un «primer elemento» en (0, 1) de acuer- 
do con el orden canónico. 

Ahora bien, del axioma de elección se 
sigue que existe un buen orden de los rea- 
les, según el cual, dado cualquier subcon- 
junto de números reales siempre existirá 
en él un número menor que todos los 
demás. Eso sí, el axioma no nos dice cómo 
ordenar bien los números reales; tan solo 
nos dice que es posible hacerlo. 

Del mismo modo, y aunque en princi- 
pio ignoremos cómo construirla, sabemos 
que existe una manera de ordenar bien el 
conjunto formado por todas las sucesio- 
nes infinitas de ceros y unos. Denotemos 
cada una de esas sucesiones mediante el 
símbolo S, (donde k es un número natu- 
ral) y —suponiendo que podamos fijarla— 
llamemos < a la relación de buen orden 
en dicho conjunto. En particular, dado 
que < es un buen orden del conjunto for- 
mado por todas las S,, sabemos que no 


puede existir una cadena infinita descen- 
dente como la que sigue: 


38, 38, <S,, 


puesto que entonces no habría ningún 
primer elemento. 

Ahora ya podemos diseñar una es- 
trategia que nos permita predecir con 
acierto la mayoría de los lanzamientos 
de moneda. 

Para ello, antes de las 12:00 escogere- 
mos un buen orden < en el conjunto de 
sucesiones de ceros y unos. Cuando llegue 
el momento de predecir el resultado del 
lanzamiento que tiene lugar un 1/n de ho- 
ra después de las 12:00, procederemos en 
tres pasos. Primero, nos fijaremos en todas 
las sucesiones de ceros y unos que resulten 
compatibles con los resultados que hemos 
obtenido hasta entonces (es decir, en aque- 
llas cuyos términos posteriores al n-ésimo 
se corresponden con las caras y las cruces 
obtenidas en los lanzamientos de moneda 
anteriores). Segundo, de entre todas esas 
sucesiones, seleccionaremos la menor de 
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ellas de acuerdo con el buen orden prefi- 
jado, <. Por último, predeciremos el resul- 
tado del lanzamiento de moneda de acuer- 
do con la regla siguiente: si en el n-ésimo 
término de la sucesión seleccionada es 
un 0, pronosticaremos una cara; si es un 
1, vaticinaremos que la moneda caerá cruz. 
Si procedemos de esta manera para cada 
lanzamiento después de las 12:00, nos ha- 
bremos equivocado, a lo sumo, un número 
finito de veces. 

¿Cómo es posible? Podemos demos- 
trarlo por reducción al absurdo. Supon- 
gamos en primer lugar que nos hemos 
equivocado en las predicciones correspon- 
dientes a los lanzamientos efectuados un 
1/p y un 1/q de hora después de las 12:00, 
donde p es un número natural menor que 
q (lo que implica que el lanzamiento aso- 
ciado a q tuvo lugar antes que el asociado 
ap). Denotemos por S, y S, las sucesiones 
que empleamos en cada momento para 
realizar cada predicción incorrecta. En 
tal caso, sabemos que S, + So ya que, 
por definición, S, incluye el valor correcto 
del lanzamiento de la moneda en el lugar 
qg-ésimo de la sucesión, mientras que S, 
no, pues su predicción falló. Pero, además, 
sabemos que: 


Sy <Sp> 


pues, de otro modo, el método no habría 
recomendado usar S ¿a la hora de predecir 
el valor obtenido un 1/q de hora después 
de las 12:00. 

Se sigue de lo anterior que no pode- 
mos haber errado un número infinito de 
veces. ¿Por qué? Porque si la estrategia 
hubiese generado un valor equivocado 
para un conjunto infinito de lanzamien- 
tos correspondientes a las posiciones k., 
k., K,, ..., aplicando repetidamente el mis- 
mo razonamiento anterior podríamos 
demostrar que: 


8 SS 3 Sy 


Ello implicaría que existe una cadena in- 
finita descendente de sucesiones de ceros 
y unos con respecto al orden prefijado. 
Pero semejante conclusión contradice el 
supuesto de que < es un buen orden del 
conjunto de sucesiones, por lo que pode- 
mos concluir que el método jamás produ- 
cirá un número infinito de predicciones. 


Historias y mundos 

Existen más estrategias que garantizan el 
resultado anterior. Sin embargo, el méto- 
do descrito permite una curiosa genera- 
lización. Pensemos en una historia como 
en una función que asigna a cada instan- 
te de tiempo un estado del mundo. Es 


decir, una función de IR a R, donde cada 
instante queda representado por un nú- 
mero real, y cada estado posible del mun- 
do, por otro número real. 

Una de esas funciones, que podemos 
llamar A,, codifica la historia del mundo 
real, aquel en el que vivimos. El resto de 
las funciones describen otras historias, 
correspondientes a otros mundos posi- 
bles. Una formulación idealizada del pro- 
blema de la inducción vendría a ser la 
siguiente: ¿existe alguna estrategia que 
nos permita predecir acertadamente el 
valor de H,(t) para la mayoría de los ins- 
tantes de tiempo £? Curiosamente, tam- 
bién aquí el axioma de elección asegura 
la existencia de una estrategia tal. Esta se 
obtiene generalizando el método del pro- 
blema anterior. 

Supongamos que conocemos los valo- 
res que la función A, asocia a cada ins- 
tante previo a £. Conocidos esos datos, 
nuestro objetivo consiste en predecir qué 
ocurrirá en £. Para ello, en primer lugar 
fijaremos un buen orden < en el conjunto 
de todas las historias posibles (al igual 
que antes, la existencia de ese buen orden 
queda garantizada por el axioma de elec- 
ción). De entre todas ellas, escogeremos 
las que resultan compatibles con los va- 
lores de A, anteriores a £. Por último, 
seleccionaremos la menor de ellas de 
acuerdo con la relación de buen orden 
que habíamos fijado. 

Ya contamos con todo lo que necesita- 
mos: ahora, podemos predecir que el es- 
tado del mundo en el instante t coincidi- 
rá con el valor que la función selecciona- 
da asocia a £. Al igual que antes, nada nos 
garantiza que no vayamos a cometer 
errores. Sin embargo, resulta posible de- 
mostrar que, en un sentido muy preciso, 
la mayoría de nuestras predicciones se- 
rán acertadas. 

Como antes, la clave consiste en esta- 
blecer una conexión entre el orden de los 
instantes en los que el método erró y las 
historias empleadas para predecir el es- 
tado del mundo en cada uno de ellos. En 
primer lugar, notemos que si £ y 1? denotan 
dos instantes en los que el método se 
equivocó (donde t*> t de acuerdo con el 
orden canónico de los reales) y h y h* son 
las historias que empleamos para reali- 
zar las correspondientes predicciones, 
entonces sabemos que h < ??. 

Ahora consideremos el conjunto for- 
mado por todos los instantes en los que 
nos hemos equivocado (£) y el de las his- 
torias que hemos utilizado para efectuar 
cada una de las predicciones erróneas 
(11). A partir de la observación del párra- 


fo anterior, podemos concluir que el or- 
den prefijado < ordena el conjunto de 
historias en A* de la misma manera en 
que el orden canónico de los reales < or- 
dena el conjunto de instantes E. Pero, 
dado que < constituye un buen orden en 
H", se sigue que el orden canónico de los 
números reales debe ordenar bien el sub- 
conjunto E. 

Ahora bien, sabemos que si un conjun- 
to de números reales se encuentra bien 
ordenado por medio del orden canónico, 
entonces dicho conjunto solo puede ser, 
a lo sumo, tan grande como el conjunto 
de los números naturales. De ello se sigue 
que el conjunto de instantes E para los 
que obtuvimos una predicción equivo- 
cada no puede ser mayor que el conjunto 
de los números naturales; el cual, dentro 
de los reales, es un conjunto de medida 
cero (lo que sugiere que la probabilidad 
de equivocarnos si utilizamos el método 
anterior es prácticamente nula). 

Que la medida del conjunto de errores 
sea nula nos permite afirmar que el tama- 
ño del conjunto de instantes en los que 
hemos errado resulta insignificante en 
comparación con el del conjunto de acier- 
tos. En otras palabras, podemos asegurar 
que nuestro método nos garantiza que 
acertaremos «casi siempre» en nuestras 
predicciones sobre el futuro. 

El resultado que hemos descrito se 
debe a Christopher Hardin y Alan Taylor, 
quienes llegaron a él generalizando la so- 
lución de problemas parecidos a nuestro 
primer ejemplo. Sin embargo, tal y como 
ellos mismos aclaran en su artículo, se 
trata de un resultado puramente matemá- 
tico que no ofrece ninguna estrategia fac- 
tible para predecir el futuro. Que exista 
un método idealizado con las caracterís- 
ticas descritas por Hardin y Taylor no sig- 
nifica que podamos acceder a él; para ello, 
deberíamos hallarnos en condiciones de 
fijar un buen orden en el conjunto de fun- 
ciones que asocian números reales a nú- 
meros reales. Y aunque el axioma de elec- 
ción implica que existen modos de «orde- 
nar bien» un conjunto, no nos dice cómo 
encontrar uno. 

Lamentablemente, si lo que queríamos 
era hallar una respuesta satisfactoria al 
problema de la inducción de Hume, de- 
beremos buscar en otra parte. 


PARA SABER MÁS 


El artículo de Hardin y Taylor, A peculiar connection between 
the axiom of choice and predicting the future, apareció en 
American Mathematical Monthly, vol. 115, n.*2, págs. 91-96 
en febrero de 2008. 
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Libros 
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PHY 
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PHILOSOPHY OF PHYSICS: SPACE 
AND TIME, 

por Tim Maudlin. Princeton 
Foundations of Contemporary 
Philosophy, Princeton Univer- 

sity Press; Princeton y Oxford, 2012. 


Entre la física 
y la filosofía 


Espacio, tiempo, información 


U no de los atractivos que hacen la fí- 
sica tan fascinante, más allá de sus 
contenidos especializados, es su contac- 
to con las fronteras de la filosofía: ade- 
más de una descripción matemática de la 
naturaleza, ofrece una reflexión sobre 
muchos conceptos básicos con que nos 
representamos la realidad (espacio, tiem- 
po, materia, causa, energía, origen, cos- 
mos, etcétera). Los dos libros que comen- 
tamos constituyen excelentes ejemplos de 
exploración de aspectos filosóficos susci- 
tados por la física: en relación a los con- 
ceptos de espacio y tiempo, en uno, y de 
información, en el otro. Son dos obras 
muy diferentes, pero que tienen el común 
denominador de analizar las fronteras 
mencionadas. 


Espacio y tiempo 

El primer libro ofrece una introducción a 
cuestiones filosóficas sobre el espacio y el 
tiempo, dirigida a no especialistas en fí- 
sica, pero cuya lectura resulta ideal para 
los físicos interesados en las bases con- 
ceptuales de esta especialidad científica. 
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REALITY 


NATURE 


EDITED BY 
Paul Davies and Niels Henrik Gregersen 


INFORMATION AND THE NATURE 
OF REALITY. FROM PHYSICS TO 
METAPHYSICS, 

dirigido por Paul Davies y Niels Henrik 
Gregersen. Cambridge University Press; 
Cambridge, 2010. 


El autor, Tim Maudlin, es profesor de fi- 
losofía en la Universidad de Nueva York; 
entre sus obras figuran títulos como The 
metaphysics within physics y Quantum 
non-locality and relativity, lo que pone 
de manifiesto su experiencia y dedicación 
al estudio y presentación de las numero- 
sas y potentes imbricaciones entre la físi- 
ca y la filosofía. Esa experiencia se nota 
en el libro, que es considerablemente di- 
dáctico, bien motivado, y que desprende 
un conocimiento amplio de los temas 
tratados, en sus vertientes física, histórica 
y filosófica. 

La obra de Maudlin consta de siete 
capítulos. Los tres primeros están dedica- 
dos a las interpretaciones clásicas del 
tiempo y el espacio (Aristóteles, Galileo, 
Newton, Leibniz). Los capítulos cuatro y 
cinco analizan el espaciotiempo de la re- 
latividad especial; el sexto trata la geome- 
trización del espaciotiempo en la relativi- 
dad general, y el último está dedicado a 
la dirección y topología del tiempo. Echo 
en falta un capítulo relacionado con la 
física cuántica, que aborde las consecuen- 


cias de la no-localidad cuántica o de la 
posibilidad de fluctuaciones cuánticas del 
espaciotiempo y su estructura espumosa 
a escalas del orden de la longitud de 
Planck —pero ello no entraba en los pla- 
nes del autor. 

La obra, puramente cualitativa, es agu- 
da y profunda en sus análisis, y bastante 
clara en su exposición —salvo algunos 
párrafos, de vez en cuando, que requieren 
un esfuerzo de atención más concentra- 
do—. El autor inicia su análisis de las 
conceptualizaciones clásicas del espacio 
y el tiempo con Aristóteles. En contraste 
con la visión excesivamente simplificada 
y caricaturesca que los físicos actuales 
suelen tener de la física aristotélica, las 
breves explicaciones de Maudlin ponen 
en relieve la potente construcción intelec- 
tual que esta representa. El espacio aris- 
totélico es esférico y tiene un centro. Ello 
permite distinguir entre movimientos 
naturales, espontáneos, y movimientos 
forzados, en los que intervienen fuerzas 
que producen desviaciones respecto de 
los movimientos naturales. Estos se pro- 
ducen como resultado de la tendencia de 
los diversos elementos a ocupar su lugar 
natural: la tierra y el agua, hacia el centro; 
el aire y el fuego, hacia arriba; está ade- 
más el éter, que describe una rotación 
incesante manifestada en el movimiento 
de las estrellas. La geometría y el movi- 
miento natural están, pues, ligados ínti- 
mamente y de forma intuitiva y sugeren- 
te. No es extraño que cambiar el modelo 
resultara muy difícil. 

Con Galileo y Newton, la geometriza- 
ción del espacio cambia profundamente. 
De hecho, la inercia galileana todavía 
conserva el movimiento de rotación alre- 
dedor de la Tierra como un movimiento 
inerte natural: en ausencia de fuerzas 
tangenciales, un objeto sobre la Tierra 
tiende a conservar su movimiento relati- 
vo respecto de la superficie de esta. Fue 
Descartes —cuya contribución práctica- 
mente no se menciona en el libro, como 
ocurre con excesiva frecuencia en los es- 
tudios anglosajones— quien sugirió la 
posibilidad de movimientos rectilíneos 
indefinidos. Para Newton, el espacio es 
infinito, homogéneo, isótropo. 

Maudlin distingue diversos aspectos 
geométricos del espacio físico: una topo- 
logía, una estructura afín, y una métrica 
—entre la topología y la estructura afín 
se puede incluir la diferenciabilidad—, y 
su papel en la consideración del espacio. 
Analiza detalladamente la formulación 


de la primera ley de Newton y las dife- 
rencias entre movimiento absoluto y mo- 
vimiento relativo. Tanto para Newton 
como para Galileo, el movimiento recti- 
líneo absoluto no es detectable, sino solo 
el relativo; sin embargo, para Newton 
puede existir un movimiento absoluto 
—pero no cognoscible—, mientras que 
Galileo no se plantea tal movimiento. Las 
dificultades conceptuales de la posibili- 
dad de un movimiento absoluto no de- 
tectable se ilustran mediante la discusión 
metafísico-teológica de Leibniz y Clarke, 
en el marco de los principios leibnizianos 
de razón suficiente y de identidad de lo 
indistinguible. 

El paso siguiente corresponde a la 
transición del espacio galileano-newto- 
niano al espaciotiempo de Einstein y 
Minkowski. La foliación del espaciotiem- 
po en planos temporales paralelos indu- 
cida por la simultaneidad en el caso clá- 
sico es reemplazada por la foliación en 
conos de luz en el espacio minkowskiano. 
Por otro lado, como la relatividad es un 
postulado sobre la estructura del espacio- 
tiempo, pero la geometría de este no es 
directamente perceptible, el postulado 
deviene operativo empíricamente tan 
solo a través de leyes que describen el 
comportamiento de sistemas perceptibles. 
El autor analiza la función que cumplen 
en la especificación de la geometría los 
rayos de luz, los objetos masivos inerciales 
y los relojes. 

La relatividad general supone el paso 
del espaciotiempo plano de Minkowski a 
un espaciotiempo curvado —no de un es- 
pacio euclídeo newtoniano a un espacio 
curvado, como se acostumbra a creer—. 
Así, no se curva tan solo el espacio, sino 
también el tiempo. Precisamente, el últi- 
mo capítulo está dedicado a la geometría 
del tiempo en relatividad general y a la 
discusión de la posibilidad de viajes en el 
tiempo. 


Información 

El segundo libro corresponde a una co- 
lección de quince contribuciones breves 
de otros tantos autores sobre aspectos 
diversos del concepto de información, 
agrupadas en cuatro grandes secciones: 
historia, física, biología, y filosofía y teo- 
logía. Desde su introducción en la teoría 
de comunicaciones por Shannon en 1945, 
el concepto de información ha ido ga- 
nando presencia en diversos campos 
científicos: en la informática, en el tra- 
tamiento, transmisión y almacenamien- 


to de datos, en las telecomunicaciones, 
en la biología molecular y la genética, en 
la neurobiología, en la evolución, en la 
termodinámica, en la física cuántica, en 
la sociología... Asimismo, el impulso re- 
cibido desde las ciencias ha dado nueva 
vitalidad al concepto de información en 
filosofía, teología y ética. Eso último no 
debe sorprender, ya que el concepto de 
información posee una honda raíz filo- 
sófica, como «dar forma», próxima a la 
idea de creación. 

Tras una breve presentación de los 
coordinadores del libro, Paul Davies (Uni- 
versidad estatal de Arizona) y Niels Hen- 
rik Gregersen (Universidad de Copenha- 
gue), el libro comienza con dos artículos 
de E. McMullin y P. Clayton, respectiva- 
mente, sobre la materia en la historia de 
la filosofía y en la física contemporánea. 
Comparan una visión del mundo pura- 
mente basada en la materia y la energía 
con otra en que también intervenga la in- 
formación, que permite nuevas sutilezas. 
En efecto, la visión clásica materialista y 
mecanicista de la realidad ha resultado 
ser clamorosamente insuficiente para cap- 
tar los desarrollos modernos de la física 
cuántica y la biología molecular. 

El tratamiento cuántico de la infor- 
mación, en contraste con su tratamiento 
puramente clásico, ofrece grandes sorpre- 
sas conceptuales y —en potencia— tam- 
bién prácticas, por las posibilidades del 
tratamiento masivo de información en 
paralelo. Su desarrollo constituye uno de 
los campos de moda en la física cuántica, 
y permite aprovechar las propiedades 
más sutiles de la función de onda —sobre 
todo la superposición y el entrelazamien- 
to—. Tres autores (P. Davies, S. LLoyd y 
H. Stapp) reflexionan sobre la visión 
computacional del universo y de la men- 
te. El universo considerado como un in- 
menso ordenador cuántico que se cal- 
cula a sí mismo; la información como 
concepto que interviene en la relación 
entre observador y mundo, y que forma 
parte de la consciencia... 

El papel de la información en biología 
es examinado por cinco autores (J. May- 
nard Smith, T. W. Deacon, B.-O. Kúppers, 
J. Hoffmeyer, H. Rolston), en sus posibili- 
dades y en sus deficiencias, y comparado 
con la comunicación entre seres vivos y la 
semiótica de la vida. La célula es conside- 
rada, hoy, en la época de la secuenciación 
genética masiva, en la época del estudio 
informático del genoma y del proteoma, 
como un superordenador que procesa y 


replica información. ¿Puede describirse 
la evolución en términos de un emergen- 
tismo informacional basado en las cien- 
cias de la complejidad? En lo que respec- 
ta al cerebro, ¿proporciona el uso de con- 
ceptos de información visiones realmente 
nuevas sobre el tema clásico de la mente 
y el cerebro? 

Otros cinco autores (A. Peacocke, 
K. Ward, J. F. Haught, N. H. Gregersen y 
M. Welker) tratan las consecuencias de 
los nuevos recursos del concepto de in- 
formación. ¿Cómo se pasa de la informa- 
ción al significado? ¿Abre el concepto de 
información nuevos caminos a la teolo- 
gía? ¿Son anteriores las matemáticas a 
las leyes de la física y estas anteriores 
ala información, o bien —como propone 
Davies— podríamos pensar en la infor- 
mación como más fundamental que las 
leyes físicas y que las matemáticas? ¿Es 
Dios el principio informacional último 
en un universo que se autodesarrolla 
evolutivamente, la realidad ontológica 
primaria? ¿Qué aporta la información a 
la reflexión teológica sobre la cosmolo- 
gía? ¿Qué tiene que ver la información 
con el Espíritu? 


Comentario final 

En definitiva, ambos libros ofrecen una 
muestra excelente del estímulo intelectual 
de primer orden que puede suponer la 
reflexión sobre los resultados de la física 
y sobre su estructura de conocimiento. 
Algo aparentemente tan inmediato como 
el espacio se convierte —en la física y en 
la filosofía— en una auténtica aventura 
intelectual. 

Habría resultado interesante dar la 
palabra a algunos filósofos sobre el espa- 
cio y el tiempo, aunque fuera de forma 
muy sintética, para hacer del libro un 
puente de doble sentido entre la física y 
la filosofía, en lugar de una pasarela por 
la que los interesados en la filosofía pue- 
den llegar a consideraciones físicas ela- 
boradas. La segunda obra reseñada, so- 
bre la información y la naturaleza de la 
realidad, resulta, en ese aspecto, más 
equilibrada, ya que da voz a científicos y 
filósofos. 

En ambos trabajos, la física es vista no 
tanto como una teoría del todo, como una 
respuesta global a la realidad, sino como 
una fuente de nuevas preguntas, sorpren- 
dentes, agudas, sobre la realidad, sea esta 
lo que sea. 

—David Jou 
Universidad Autónoma de Barcelona 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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19692 


Socialmente 
desvalidos 
«Las investigaciones 
sobre el desarrollo 
emocional de nues- 
tros sujetos de estudio surgieron a raíz 
de los esfuerzos para crear y mantener 
una colonia de animales jóvenes, vigoro- 
sos y libres de enfermedades que se pu- 
dieran emplear en diversos programas 
científicos. Al separarlos de su madre a 
las pocas horas de nacer y someterlos a 
un régimen de alimentación y atención 
física más controlado, conseguimos una 
tasa de supervivencia más alta, al tiem- 
po que podíamos separar, sin protestas 
maternales, los animales elegidos para el 
ensayo. No fue hasta después cuando nos 
dimos cuenta de que los simios, aunque 
vigorosos y carentes de patologías, su- 
frían un trastorno emocional. 
—Harry F. Harlow 
y Margaret Kuenne Harlow.» 


Violines de hoy 

«La perfeccionada ciencia de la acústica 
es aplicable al conocimiento, estudio y fa- 
bricación de violines. Sin marginar el pre- 
cioso legado de los siglos, el constructor 
de violines debería adquirir un mayor co- 
nocimiento científico sobre sus instru- 
mentos, mientras que los físicos de la 
acústica deberían reconocer en ello un 
auténtico reto para su disciplina. Real- 


mente deberíamos aprender cómo cons- 
truir unos instrumentos en general mejo- 
res que los que construyeron los antiguos 
maestros. Si ese reto no pudiera superar- 
se, podríamos al menos averiguar las cau- 
sas de nuestras limitaciones.» 


Noviembre 
1 [1919 


El Canal 

de Panamá 
«¿Estiramos dema- 
siado el argumento al 
decir que la conquista del istmo de Pana- 
má es una hazaña lograda con las armas 
de la paz, tan brillante y tan ardua como 
cualquiera de las jamás logradas por las 
armas de la guerra? El hecho de que el ca- 
nal vaya a quedar listo para el tráfico un 
año antes de la fecha prevista revela lo 
acertado y eficaz de la actuación del ejér- 
cito en la ejecución de la mayor obra de 
ingeniería del mundo.» 

El Canal de Panamá se inauguró oficialmente 
casi dos años después, el 15 de agosto de 1914. 


A A e 


El hidroavión de Curtiss 

«No resulta difícil entender por qué una 
capa de agua constituye un aeródromo 
ideal. El aviador, al salir, no debe ajustar- 
se a un recorrido dado y siempre puede 
poner proa al viento. Y, en suma, es mu- 
cho más fácil y seguro despegar y posar- 
se sobre agua. El nuevo hidroavión de ca- 
noa ofrece las ventajas propias de una 


MEA 


EL ABLA Pr 


Dos años antes de la inauguración del Canal de Panamá, solo en el Corte Culebra (la 
principal excavación) ya se habían extraído 15 millones de metros cúbicos de piedra y 
tierra, suficientes para construir una pirámide de 263 metros de altura (la cual 
habría dado cabida al rascacielos más alto de la época, el Edificio Woolworth), 1912. 
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embarcación gracias a su flotabilidad, na- 
vegabilidad y protección para los aviado- 
res. El hidroavión cabalga sobre un mar 
encrespado, sea propulsado o a la deriva, 
como cualquier embarcación motorizada 
de su tamaño, y vuela igual de bien que 
cualquier aeroplano de las mismas pro- 
porciones; por ello, la combinación ofre- 
ce las ventajas de la barca motora y del 
aeroplano. No hay límites para el desarro- 
llo de este tipo de máquinas. 

—Glenn Curtiss» 


sica | Noviembre 
1862 

á A las 

AT ásticos para 

S<EE juguetes 
«Entre los variados 
productos de esa ma- 
ravillosa sustancia 


(el caucho vulcanizado) se ha desarrollado 
un nuevo arte americano aplicado a la fa- 
bricación de juguetes elásticos. De estos 
se producen toneladas al año en la facto- 
ría de Wiccopee, ubicada en el Fishkill, 
junto a Matteawan (Nueva York). En to- 
dos los aspectos que podamos imaginar 
poseen la misma calidad, por cierto exce- 
lente, que los antiguos juguetes alemanes. 
Muchas de las muñecas parecen estar ves- 
tidas de terciopelo y tela de lana fina. Pero 
esas ropas están confeccionadas con cau- 
cho; las imitaciones del terciopelo y del 
tejido se han logrado espolvoreando seda 
y borra sobre las piezas, las cuales se pre- 
paran con un barniz especial para hacer 
que las partículas se adhieran.» 


Elecciones 

«Desde la ventana de nuestra oficina, en 
el parque del Ayuntamiento, se avista el 
puesto de reclutamiento del capitán Ho- 
gan, un valiente combatiente irlandés 
que mandó una batería durante la bata- 
lla de los siete días ante Richmond. Co- 
nocimos al capitán la otra mañana du- 
rante su turno de servicio y le pregunta- 
mos qué tal le iba con el reclutamiento. 
“Mal”, replicó, y adujo como una de las 
causas principales que los políticos de 
ambos partidos dificultaban el alista- 
miento por temor a que algunos de sus 
seguidores pudieran partir a la guerra an- 
tes de las elecciones. Según el capitán, 
esos miserables sujetos venderían a San 
Pablo y a todos los apóstoles con tal de 
conseguir un cargo.» 
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El estado de la ciencia en el mundo 


John Sexton 


De la universidad a la empresa. 
El éxito alemán 


Stefan Theil 


Países sobresalientes 
La redacción 
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COSMOLOGÍA 


Una ventana al primer instante del universo 


Daniel G. Figueroa y Juan García-Bellido 


Poco después de la gran explosión se generó un fondo 
de ondas gravitacionales que aún hoy permea el universo. 
Su detección permitiría observar cómo era el cosmos 
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¿Puede China seguir en ascenso? 


Philip G. Altbach y Qi Wang 


Premiar la productividad 
para atraer el talento 


Paula Stephan 


La cultura de la creatividad 
Entrevista a Paul Nurse, por Fred Guterl 


una fracción de segundo después de su origen. 


NEUROCIENCIA 
El lenguaje 
del cerebro 


Terry Sejnowski 
y Tobi Delbruck 


El cerebro da sentido 

a nuestras experiencias 
mediante la sincroniza- 
ción de los impulsos 
que recorren miles 

de millones de células 
nerviosas. 
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